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NOTA PRELIMINAR

Esta novela de tipo filoséfico, no se publicd hasta afios después de la muerte de
Mark Twain. Fue escrita cuando, después de perder a su esposa y a sus dos hijos, no
habia llegado alin a la serenidad que caracterizd sus Ultimos afios. EI humorismo, tal
como Yo lo entiendo, es decir, como un producto sano, propio de la efervescente euforia
de un ama nifia y juguetona, cede aqui € paso a la ironia y a escepticismo.jQué
distancia de este Mark Twain, a de La rana saltarinal Mgor escritor y estilista que
entonces, pensador mucho més profundo, hizo en El forastero misterioso una obra
notable; supo exponer en forma novelesca una filosofia que, si no es original, resulta
muy sugestiva; como toda teoria filoséfica que se expone con belleza y sentimiento.
Quiza esta clase de obras sirvieron para que €l espiritu afligido de Mark Twain echase
fuera @ aguijon que llevaba clavado, y recobrase la tranquilidad de que hablaba
Martinez de la Rosa:

«Y en ella absorta, embebecida el alma, se recoge en si mismasilenciosa...»

El hecho es que la pluma de Mark Twain volvio a purificarse de hieles.

CAPITULO PRIMERO

Fue e afo 1590. Invierno. Austria quedaba muy lgjos del mundo y dormia; para
Austria era todavia el Medioevo, y prometia seguir siéndolo siempre. Ciertas personas
retrocedian incluso siglos y siglos, asegurando que en €l reloj de la inteligencia'y del
espiritu se hallaba Austria todavia en la Edad de la Fe. Pero lo decian como un elogio,
NO COMO UN MeNosprecio, y en este sentido lo tomaban los demas, sintiéndose muy
orgullosos del mismo. Lo recuerdo perfectamente, a pesar de que yo solo era un
muchacho, y recuerdo también el placer que me producia.

Si, Austria quedaba lgos del mundo y dormia; y nuestra aldea se hallaba en el
centro mismo de aquel suefio, puesto que caia en € centro mismo de Austria. Vivia
adormilada y pacifica en el hondo recato de una soledad montafiosa y boscosa, ala que
nunca, 0 muy rara vez, llegaban noticias del mundo a perturbar sus suefios, y vivia
infinitamente satisfecha. Delante de la aldea se dedlizaba un rio tranquilo, en cuya
superficie se dibujaban las nubes y los reflejos de los pontones arrastrados por la
corriente y las lanchas que transportaban piedra; detras de |a aldea se alzaba una ladera
llena de arbolado, hasta e pie mismo de un altisimo precipicio; en lo ato del precipicio
se azaba cefiudo un enorme castillo, con su larga hilera de torres y de baluartes
revestidos de hiedras; al otro lado del rio, aunalegua hacialaizquierda, se extendia una
ondulante confusién de colinas revestidas de bosque, y rasgadas por serpenteantes
cafladas en las que jamés penetraba el sol; hacia la derecha, € terreno estaba cortado a
pico sobre € rio, y entre ese precipicio y las colinas de que acabamos de hablar, se
extendia en la lgjania una llanura moteada de casitas pequefias que se arrebujaban entre
huertos y arboles umbrosos.

La region toda, en muchas leguas a la redonda, era una propiedad hereditaria de
cierto principe, cuyos servidores mantenian perpetuamente € castillo en perfecta
condicién para ser ocupado, a pesar de que ni él, ni su familia aparecian por ali mas de
una vez cada cinco afios. Cuando llegaban es como si hubiese llegado el sefior del
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universo, aportando con é todas las magnificencias de los reinos del mismo; y cuando
se marchaban, dejaban tras ellos un sosiego que se parecia mucho al suefio profundo
que se produce después de una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un paraiso. No resultaba la escuela para
nosotros una carga excesiva; en ella nos ensefiaban principalmente a ser buenos
cristianos, a reverenciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los santos, por encima de todo.
Fuera de esos temas no se nos exigia que aprendiésemos mucho, a decir verdad no se
nos permitia. El saber no era bueno para las gentes vulgares y quiza podia
descontentarles con la suerte de Dios les habia sefialado en este mundo, y Dios no tolera
gue nadie esté descontento de sus planes. Teniamos dos sacerdotes. Uno de ellos eraun
clérigo muy celoso y enérgico; se llamaba padre Adolfo y era muy apreciado.

Quiza en ciertos aspectos puedan haber existido sacerdotes mejores que el padre
Adolfo, pero no hubo jamas en nuestra comunidad otro por e que sintiesen todos un
respeto méas solemne y reverente. Este respeto nacia de que €l no experimentaba miedo
alguno del diablo. Era €l Unico cristiano de cuantos yo he conocido del que pudiera
afirmarse eso con verdad. Por esa razon la gente sentia profundo temor del padre
Adolfo; pensaban que aquel hombre poseia alguna cualidad sobrenatural, pues de otro
modo no se habria mostrado tan audaz y seguro. Todo el mundo habla del demonio con
dura antipatia, pero lo hacen de un modo reverente, no en tono de guasa; aplicaba al
demonio todos los calificativos que le acudian a la lengua; y al oirlo sus oyentes se
escalofriaban; con mucha frecuencia se referia a diablo en tono de mofay de burla; al
oirle las gentes se santiguaba, y se alejaban répidamente de su presencia, temerosos de
que fuese a ocurrir algo terrible.

El padre Adolfo se habia encontrado méas de una vez cara a cara con Satanas y |o
habia desafiado. Se sabia que esto era verdad. EI mismo padre Adolfo lo decia. Jamas
hizo de ello un secreto, sino que lo pregonaba en todas las ocasiones. Y de que lo que
decia era verdad, por |0 menos en una ocasion, existia la prueba, porgque en esa ocasion
se peled con e enemigo malo y le tird con intrepidez una botella; ali, en la pared de su
cuarto de estudio, podia verse € rojo manchon donde la botella habia golpeado
quebrandose.

Pero a que todos nosotros queriamos mas, y por € que sentiamos una pena mayor
era por el otro sacerdote, €l padre Pedro. Habia gentes que o censuraban con que si en
sus conversaciones se expresaba diciendo que Dios eratodo bondad y que hallaria modo
de salvar a todas sus pobres criaturas humanas. Decir eso resultaba una cosa horrible,
pero nunca se pudo disponer de prueba terminante que atestiguase que €l padre Pedro
hubiera dicho cosa semejante; ademas, no parecia responder a su propia manera de ser
el decirlo, porgue era en todo momento un hombre bueno, carifioso y sincero. No se le
acusaba de que lo hubiese dicho desde el pulpito, donde toda la congregacion hubiera
podido oirle y dar testimonio, sino Unicamente fuera, en conversacion; naturalmente
resulto tarea sencilla para algin enemigo suyo € inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un enemigo muy poderoso, a saber: el astrélogo
gue vivia, allaen el fondo del valle, en una vigjatorre derruida, y que pasaba las noches
estudiado las estrellas. Todos sabian que ese hombre era capaz de anunciar por
adelantado guerras y hambres, cosa que, después de todo, no era muy dificil, porgue por
lo general habia siempre una guerra o reinaba el hambre en alguna parte. Pero sabia
también leer por medio de las estrellas, y en un grueso libraco que tenia la vida de cada
persona, y descubria los objetos de valor perdidos; todo e mundo en la adea, con
excepcion del padre Pedro, sentia por aguel hombre un gran temor. Incluso €l padre
Adolfo, el mismo que habia desafiado al demonio, experimentaba un sano respeto por €l
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astrélogo cuando cruzaba por nuestra aldea luciendo su sombrero ato y puntiagudo y su
tunica larga y flotante adornada de estrellas, con su libraco a cuestas y con un callado,
del que se sabia que estaba dotado de un poder méagico.

El obispo mismo, segun la voz corriente, escuchaba en ocasiones a astrélogo,
porque ademas de estudiar las estrellas y profetizar, daba grandes muestras de devocion,
y éstas, como es natural, causaron impresion a obispo.

Pero el padre Pedro no fue de los compraron acciones a astrélogo. Lo denuncio
abiertamente como a un charlatan, como a un falsario que verdaderamente no tenia
conocimientos de nada, no otros poderes superiores a los de cualquier ser humano de
categoria ordinaria y condicion bastante inferior. Como es natural esto hizo que €l
astrélogo odiase a padre Pedro, y desease acabar con él. Todos creimos que habia sido
el astrologo e que puso en circulacion la historia de aquel chocante comentario del
padre Pedro, y quien la habia hecho llegar hasta el obispo. Se decia que € padre Pedro
habia dirigido aquel comentario a su sobrina Margarita, aunque Margarita lo negd y
suplicd a obispo que la creyese y que librase a su anciano tio de la pobreza y del
deshonor. Pero e obispo no quiso escuchar nada. Suspendi6 indefinidamente a padre
Pedro, aungue no llevo la cosa hasta excomulgarlo con solo la declaracién de un testigo;
nuestro padre Pedro llevaba ya un par de afios fuera, y el otro sacerdote nuestro, €l padre
Adolfo, estaba a cargo de su rebafio.

Aquellos habian sido afios duros para €l anciano sacerdote y para Margarita. Ambos
habian sido muy queridos, pero eso cambid, como es natural, cuando cayeron bgjo la
sombra del cefio obispal. Muchos de sus amigos se apartaron de ellos por completo y
los demas se mostraron friosy algjados. Margarita era, al ocurrir € doloroso suceso, una
encantadora muchacha de dieciocho afos; tenia la cabeza mejor de la aldea, y en esa
cabeza més cosas que nadie. Ensefiaba el arpa y se ganaba, gracias a sus propias
habilidades, 10 que necesitaba para vestir y para dinero de bolsillo. Pero sus alumnos la
fueron abandonando uno tras otro; cuando se celebraban bailes y reuniones entre los
jovenes de la aldea, 1a olvidaban; 10os mozos se abstuvieron de ir a su casa, todos menos
uno, Guillermo Meidling, y este bien podia haber dejado de ir; Ellay su tio se sintieron
tristes y desorientados por aquel abandono y deshonor, desapareciendo de sus vidas €l
resplandor del sol. Las cosas fueron empeorando cada vez més durante los dos afios. Las
ropas se iban gjando, el pan resultaba cada vez mas duro de ganar. Y habia llegado ya el
fin de todo. Salomén Isaacs les habia prestado €l dinero que creyd conveniente con la
garantiade la casa, y en este momento les habia avisado que al dia siguiente se quedaria
con la propiedad.

CAPITULO 11

Eramos tres los muchachos que anddbamos siempre juntos; habiamos andado asi
desde la cuna, porque nos tomamos mutuamente carifio desde el principio, y ese afecto
se fue haciendo mas profundo, a medida que pasaban |os afios: Nicolas Barman, hijo del
juez principa del pueblo; Seppi Wohlmeyer, hijo del duefio de la hosteria principal, la
del Ciervo de Oro, que disponia de un bello jardin, con arboles umbrosos que |legaban
hasta la orilla del rio, teniendo ademas lanchas de placer para aquilar; €l tercero erayo,
Teodoro Fischer, hijo del organista de laiglesia, director también de los musicos de la
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aldea, profesor de violin, compositor, cobrador de tasas del Ayuntamiento, sacristén, y
un ciudadano (til de varias maneras'y respetado por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y |os bosgues tan bien, como pudieran sabérselas
los pgjaros; porque, siempre que disponiamos de tiempo, andabamos vagando por €llos,
0 por 1o menos, siempre que no estdbamos nadando, paseando en lancha o pescando, o
jugando sobre € hielo, o deslizdndonos colina abgjo.

Ademés, teniamos libertad para correr por € parque del castillo, cosa que tenian
muy pocos. Ello se debia a que éramos los nifios mimados del més viejo servidor que
habia en el castillo: de Félix Brandt; con frecuencia ibamos ali por las noches para oirle
hablar de los vigjos tiempos y de cosas extrafias, para fumar con é —porque €l nos
ensefid a fumar— y para tomar café; aguel hombre habia servido en las guerras, y se
encontré en el asedio de Viena; alli, cuando los turcos fueron derrotados y puestos en
fuga, encontraron entre el botin sacos de café, y los prisioneros turcos explicaron sus
cualidades y la manera de hacer con ese producto una bebida agradable; desde entonces
siempre tenia café consigo, para beberlo é y también para dgjar atonitos a los
ignorantes.

Cuando habia tormenta, nos guardaba a su lado toda la noche; y mientras en €l
exterior tronabay relampagueaba, é nos contaba historias de fantasmas y de toda clase
de horrores, de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas por €l estilo, de manera que
encontrdbamos en €l interior del castillo un refugio agradable y acogedor; las cosas que
nos contaba eran casi todas ellas producto de su propia experiencia. El habia visto en
otro tiempo muchos fantasmas, brujas y encantadores; en cierta ocasion se perdié en
medio de una furiosa tormenta, a medianoche y entre montafias; a la luz de los
relampagos habia visto bramar con el trueno al Cazador Salvaje, seguido de sus perros
fantasmales por entre la masa de nubes arrastrada por €l viento. Vio también en cierta
ocasion un incubo, y varias veces al gran vampiro gue chupa la sangre del cuello de las
personas mientras estdn dormidas, abanicandolas suavemente con sus aas, a fin de
mantenerlas amodorradas hasta que se mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor de ciertas cosas sobrenaturales como son
los fantasmas, asegurandonos que no hacian dafio a nadie, limitdndose a vagar de una
parte a otra porque se encontraban solos y afligidos y sentian necesidad de que los
mirasen con carifio y compasion; andando e tiempo aprendimos a no sentir temor, y
llegamos incluso a bajar con él, durante la noche, a la camara embrujada que habia en
las mazamorras del castillo. El fantasma se nos aparecio sdlo unavez, cruzé por delante
de nosotros en forma muy mortecina para la vista, y floté sin hacer ruido por los aires;
luego desaparecio; Félix nos tenia tan bien adiestrados que casi ni temblamos. Nos dijo
que en ocasiones se le acercaba el fantasma durante la noche, y e despertaba piandole
su mano friay viscosa por la cara, pero no le causaba dafio alguno; lo Unico que buscaba
es simpatia, y que supiesen que estaba ali. Pero |o més extrafio de todo resultaba que
Félix habia visto angeles —angeles auténticos bajados del cidlo— y que habia
conversado con ellos. Esos angeles no tenian alas, iban vestidos y hablaban, miraban y
accionaban exactamente igual que una persona corriente, y no los habria tomado usted
por angeles, a no ser por las cosas asombrosas que ellos hacian y que un ser mortal no
hubiera podido hacer, y por el modo stbito gue tenian de desaparecer mientras se estaba
hablando con ellos, |0 que tampoco seria capaz de hacer ningun ser mortal; nos asegurd
gue eran agradables y alegres, y no tétricos y melancdlicos, como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase, cierta noche de mayo, cuando a la mafiana
siguiente nos levantamos y nos desayunamos abundantemente con él, para acto
continuo bajar, cruzar € puentey dirigirnos alo ato de las colinas a laizquierda, hasta

5

Librodot



Librodot El forastero misterioso Mark Twain 6

una cubierta de arboles que constituia el lugar preferido por nosotros; teniamos alin en
la imaginacion aquellos relatos extrafios, y nuestro animo se hallaba impresionado por
ellos, cuando nos tumbamos sobre € césped para descansar a la sombra, fumar y hablar
de todo €ello. Pero no pudimos fumar, porque nuestro poco cuidado nos habia hecho
dejar olvidados el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros, caminando descuidadamente por entre los
arboles, a un joven que se sent6 en e suelo junto a nosotros y empezd a hablarnos
amistosamente como s Nos conociese. Pero no le contestamos, porque era forastero y
nosotros no estabamos acostumbrados a tratar con forasteros, sintiendo cortedad delante
de ellos. Venia ataviado con ropas nuevas y de buena calidad; era bien plantado, de cara
atrayente y voz agradable, y de maneras espontaneas, €legantes y desembarazadas, y no
reservon, torpe y desconfiado como los demas muchachos. Nosotros queriamos tratarle
COmMo amigo, pero no sabiamos como empezar. A mi se me ocurrié de pronto ofrecerle
una pipa, y me quedé pensando si |o tomaria con el mismo espiritu afectuoso con que yo
se la ofrecia. Pero me acordé de que no disponiamos de fuego, y me quedé pesaroso y
defraudado. Pero € alzé lavista, alegrey complacido, y dijo.

—¢Fuego? Eso es cosa fécil; yo oslo proporcionaré.

Me senti tan asombrado que no pude hablar, porgue yo no habia pronunciado una
sola palabra. Agarré la pipa entre sus manos y soplé en €lla; el tabaco brill6 a rojoy se
alzaron del mismo espirales de humo azul. Nosotros nos pusimos de pié de un salto, e
ibamos a echar a correr; era cosa natural, y en efecto corrimos algunos pasos a pesar de
gue é nos suplicaba anheloso que nos quedasemos, dandonos su palabra de que no nos
causaria dafio alguno, y de que lo Unico que deseaba era amistarse con Nnosotros y
hacernos compafia. Nos detuvimos pues, y permanecimos en nuestro sitio, deseosos de
volver junto a é, porque nos moriamos de curiosidad y de admiracion, pero temerosos
de arriesgarnos a €ello. El joven seguia insistiendo de una manera suave y persuasiva;
cuando vimos que la pipa no estallaba ni ocurria nada, recobramos poco a poco nuestra
confianza, y por fin nuestra curiosidad pudo mas gue nuestros temores; nos arriesgamos
aretroceder, aunque lentamente y dispuestos a salir huyendo ala menor alarma.

El se dedico a tranquilizarnos, y supo darse mafia para ello; no era posible conservar
dudas y temores ante una persona tan deseosa de agradar, tan sencilla 'y gentil, y que
hablaba de manera tan atrayente; si, nos gané por completo, y antes de poco rato nos
hall&bamos satisfechos, tranquilos y dedicados a la charla, aegrandonos de haber
encontrado a este nuevo amigo. Una vez que hubo desaparecido por completo la
sensacion de cortedad, le preguntamos como habia aprendido a realizar aquella cosa tan
extraordinaria, y é nos dijo que en modo alguno era cosa aprendida; que resultaba
natural en é, lo mismo que otras cosas... otras cosas Curi0sas.

—¢Cudles son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas adn.

—L as gecutareis delante de nosotros?

—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron los demés

—¢Pero no os escapareis otravez?

—No, desde luego que no. Por favor, haced esas cosas. ¢Verdad que las haréis?

—Si, con gusto; pero tened cuidado de no olvidaros de lo que me habéis prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; é, entonces, se dirigié a una charcay regresd
trayendo agua en una taza que habia formado con una hoja; sopl6 sobre el agua, latiro,
y resultdé convertida en un trozo de hielo que tenia la misma forma de la copa.
Quedamos asombrados y encantados, pero ya no tuvimos miedo; nos sentiamos
contentisimos de encontrarnos ali, y le pedimos que siguiese haciendo mas cosas. Y la
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hizo, nos anunci6 que nos iba a dar cualquier clase de frutas que quisiésemos, |o mismo
s eran de laestacion que si no lo eran. Todos nosotros gritamos a una:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—ijUvas!

—Lastenéis dentro de vuestros bolsillos —dijo, y eracierto.

Ademés, eran 1o mejor de lo mejor, las comimos y sentimos deseos de tener mas,
pero ningunos de nosotros o dijo con palabras.

—Las encontrareis en e mismo lugar de donde salieron estas —nos dijo—; y
encontrareis también todo cuanto vuestro apetito os pida; no necesitais expresar con
palabras la cosa que deseais; mientras yo esté con vosotros, 0s bastard desear una cosa
para que laencontréis.

Y dijo verdad. Jamés hubo nada tan maravilloso y tan interesante. Pan, pasteles,
dulces, nueces, cuanto uno queria, 1o encontraba alli. El joven no comié nada; seguia
sentado y charlando, y poniendo en obra una cosa curiosa después de otra para
divertirnos. Confecciond con arcilla un minasculo juguete que representaba una ardilla,
y € juguete trepd por e tronco del arbol, se sentd sobre una rama encima de nuestras
cabezas, y desde ali nos ladrd. Fabrico luego un perro que no era mucho maés
voluminoso que un ratoncillo, y el perro descubrié la huella de la ardilla y estuvo
saltando alrededor del arbol ladrando muy excitado, con tanta animacion como pudiera
hacerlo cualquier perro. Fue asustando a la ardilla, que salté de un arbol a otro, y la
persiguio hasta perderse ambos de vista en € bosque. Confeccion6 pgjaros con arcilla,
los dgjo en libertad, y los pgjaros salieron volando y cantando.

Por ultimo yo me animé a pedirle que dijese quien era.

—Un angel —dijo con toda sencillez, solt6 otro pgaro, y pamoted para que huyese
de dli volando.

Cuando le oimos decir aquello, nos invadié una especie de temor reverente, y de
nuevo nos asustamos; pero € nos dijo que no teniamos por qué turbarnos, que no habia
razén para que nosotros tuviésemos miedo de un angel, y que en todo caso é sentia
afecto por nosotros. Siguié charlando con tanta sencillez y naturalidad como hasta
entonces; mientras hablaba confeccioné una multitud de hombrecitos y mujercitas del
tamafio de un dedo, y todas esas figuras se pusieron a trabgar con gran diligencia,
limpiando e igualando un espacio de terreno de dos varas cuadradas en el césped; luego
empezaron a construir en ese espacio de terreno un castillito muy ingenioso; las mujeres
preparaban €l mortero y lo subian a los andamios en cacerolas que llevaban sobre sus
cabezas tal como han venido haciéndolo siempre nuestras mujeres trabajadoras; los
hombres colocaban hileras de ladrillos; quinientos de aquellos hombres de juguete
hormigueaban de un lado para otro trabajado con actividad y enjugandose €l sudor de la
cara con tanta naturalidad como los hombres de carne y hueso.

Nuestro sentimiento de temor se disipd muy pronto atraidos por el interés
absorbente de contemplar como aquellos quinientos hombrecitos iban haciendo subir €l
castillo escalon a escaldn e hilera de ladrillos a hilera de ladrillos, dandole forma y
simetria, y otro vez nos sentimos completamente tranquilos y a nuestras anchas. Le
preguntamos si podriamos nosotros confeccionar algunas personas; nos dijo que si, y a
Seppi le ordend que construyese algunos cafiones para las murallas, mientras que a
Nicolés le encargd que hiciese algunos alabarderos, con corazas, espinillerasy yelmos,
yo me encargaria de fabricar algunos jinetes con sus caballos; a distribuirnos esta tarea
nos llamé por nuestros nombres, pero no nos dijo como los sabia. Entonces Seppi le
pregunt6 como se llamaba él, y contestd tranquilamente:
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—Satanas.

En este instante alargd la mano con una piedrecillaen ella, y recogié en lamisma a
una mujercita que se iba a caer del andamio, la coloco otra vez donde debia estar, y dijo:

—iQue idiota ha sido a caminar hacia atrés como lo ha hecho, sin darse cuenta de
donde estabal

La cosa nos tomé de sorpresa, si, ese nombre nos sorprendid, cayéndosenos de las
manos las piezas que estdbamos haciendo y rompiéndosenos en pedazos, a saber: un
cafion, un alabardero y un caballo. Satanés se echo areir, y pregunt6d qué habia pasado.
Yo le contesté:

—Nada, pero nos sorprendié mucho ese nombre en un angel.

Nos pregunto € porqué.

—Porque, veréis... porgue es el nombre del demonio.

—En efecto, € esmi tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos quedamos por un momento sin respiracion,
y nuestros corazones latieron apresurados. El no parecié advertirlo; recompuso con un
toque nuestros alabarderos y demas piezas rotas, nos las entregd ya acabadas y dijo:

—¢ESs que no os acordais de que é fue en tiempos un angel ?

—Si, escierto —dijo Seppi—. No habia caido en €llo.

—Antes de la caida erairreprochable.

—Si —dijo Nicolas—, entonces era sin pecado.

—Nuestra familia es muy distinguida —dijo Satands—; no hay otra mejor que €ella.
El fue & Unico miembro de la misma que ha pecado jamés.

Yo seria incapaz de hacer comprender a nadie todo |0 emocionante que resultaba
aguello. Ya conocen ustedes esa especie de estremecimiento que lo recorre a uno
cuando tiene ante los 0jos un espectéaculo tan sorprendente, encantador y maravilloso
gue hace que constituya un jubilo temeroso es estar con viday €l presenciar aguello; los
0jos se dilatan mirando, los labios se resecan y la respiracion sale entrecortada, pero por
nada del mundo querria uno encontrarse en ninguna otra parte, sino alli mismo. Latenia
en la punta de la lengua y a duras penas lograba contenerla, pero sentia verglienza de
hacerla; podria ser una groseria. Satands, que habia estado fabricando un toro, o dgjé en
el suelo, me mir6 sonriente'y dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fuese, yo estoy dispuesto a perdonarla. ¢Quési
le he visto a él? Millones de veces. Desde la época en que yo era un nifio pequefio de
mil afios de edad fui el segundo favorito suyo entre los angeles del angelinato de nuestra
sangre y de nuestro lingje (para emplear una frase humana). Si, desde entonces hasta la
caida, ocho mil afios medidos por vuestra medida del tiempo.

—iOcho mil!

—iSi!

Se volvié a mirar a Seppi, y siguié hablando como s contestase a un pensamiento
gue Seppi tenia en su cerebro:

—Naturalmente que yo parezco un muchacho, porque, en efecto, lo soy. Lo que
vosotros llamais tiempo es entre nosotros una cosa muy amplia; se necesita un
grandisimo espacio de tiempo para que un angel llegue a su madurez.

Surgié en mi cerebro una pregunta, y é se volvié hacia mi y me contesto:

—Tengo dieciséis mil afios, contando como vosotros contéis.

Luego se volvid hacia Nicolasy dijo:

—L a caida no me afect6 a mi, ni a ninguno mas de mis parientes. Fue Unicamente
aquel cuyo nombre llevo yo quien comi6 del fruto del arbol y quien luego hizo comer
del mismo, con engafios, al hombre y a la mujer. Nosotros, los demas, seguimos
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ignorando el pecado; somos incapaces de pecar; vivimos sin mancha alguna, y
permaneceremos siempre en semejantes estado. Nosotros. ..

En este momento se enzarzaron en una pelea dos de |os pequerios trabajadores y se
lanzaron el uno al otro maldiciones y tacos con sus vocecitas que parecia zumbidos de
abejorro; llegaron luego alas manosy corrié la sangre; por Ultimo se enzarzaron en una
lucha a vida o muerte. Satanas extendié la mano, los aplasto con los dedos, los dgjo sin
vida, los tir6 lgjos de si, se limpi6 la sangre de los dedos con € pafiuelo y siguid
hablando en el punto en que lo habia dejado:

—Nosotros no podemos hacer e mal, y ni siquiera estamos capacitados para
hacerlo, porque ignoramos en qué consiste el mal.

Aquellas palabras sonaban de un modo extrafio en semejantes circunstancias, pero
nosotros apenas reparamos en ello, porque estdbamos doloridos y aterrados ante €l
asesinato temerario que acababa de cometer, porque asesinato era en toda la extension
de la palabra, sin paliativo ni excusa, porque aquellos hombres no le habian faltado de
ninguna manera. Nos afligié mucho, porque lo amdbamos, y nos habia parecido un
joven muy noble, hermoso y generoso, y habiamos creido honradamente que era un
angel. ¢Y ahora la veiamos cometer una accion tan cruel como aquellal Como lo
rebajaba a nuestra vista, teniendo como habiamos tenido tanto orgullo de .

Siguié hablando como si nada hubiera ocurrido, contdndonos sus vigjes y las cosas
de interés que habia visto en los enormes mundos de nuestros sistemas solares 'y en los
de otros sistemas solares algjadisimos en los méas remoto del espacia; y las costumbres
de los seres inmortales que habitan en ellos; nos fascind, nos hechizd, nos encant6 a
pesar de la escena lamentable que teniamos delante de los ojos, porque las esposas de
los hombrecitos muertos habian descubierto sus cuerpos aplastados y deformados, y
lloraban sobre ellos, sollozando y lamentdndose, mientras un sacerdote, arrodillado y
con las manos cruzadas sobre e pecho, rezaba, se congregaron a su arededor
muchedumbres y muchedumbres de amigos doloridos, descubiertos con respeto y con
las cabezas desnudas inclinadas; a muchos de ellos les corrian las lagrimas por la cara,
pero Satands no prestd atencion a aguella escena hasta que € ligero ruido de los
sollozos y de los rezos empez6 a molestarle; entonces alargd la mano, levantd con ella
la pesada tabla que servia de asiento en nuestro columpio y la dejé caer con fuerza,
aplastando a toda aquella gente contra la tierra lo mismo que s se hubiese tratado de
otras tantas moscas, y siguid hablando con la misma naturalidad.

iUn angel y habia matado a un sacerdote! jUn éngel que desconocia la manera de
hacer el mal y que aniquilaba a sangre fria a centenares de pobres hombres y mujeres
indefensos que ningun dafio le habian hecho a é jamas! Nos sentimos enfermos ante
aquella hazana espantosa, pensando que ninguna de aquellas pobres criaturas se hallaba
preparada a bien morir, salvo € sacerdote, porque ninguna de €ellas habia tenido la
ocasion en su vida de oir la santamisay de ver unaiglesia. Y nosotros éramos testigos
de aquello; nosotros habiamos visto cometer aquellos asesinatos, y nuestro deber era
denunciarlosy dejar que laley siguiera su curso.

Pero él sigui6 hablando sin interrupcién y puso en obra sus encantamientos otra vez
sobre nosotros con aquella masicafatal de su voz. Nos hizo olvidarlo todo; no podiamos
hacer otra cosa que escucharle, sentir amor por é, sentirnos esclavos suyos 'y dejar que
hiciese con nosotros lo que él quisiese. Nos emborrachd con el gozo de estar en su
compariia, de mirar dentro del cielo de sus 0jos, de sentir €l éxtasis que nos corria por
las venas a contacto de su mano.
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CAPITULO 111

El forastero lo habia visto todo, habia estado en todas partes, 1o sabia todo y no se
olvidaba de nada. Lo que los demés necesitaban estudiar, € 1o aprendia de una sola
ojeada; para € no existian dificultades. Y cuando hablaba de las cosas las hacia vivir
delante de usted. El habia visto nacer e mundo; é habia visto crear a Adan; € habia
visto a Sansdn agarrarse de las columnas y reducir aruinas €l templo a su arededor; €l
habia visto la muerte de César; él nos conto la vida que se llevaba en €l cielo; é habia
visto a los condenados retorciéndose en las olas de fuego del infierno; él nos hizo ver
todas esas cosas, porque parecia que nos encontrasemos en €l lugar mismo donde
habian ocurrido, contemplandolas con nuestros propios 0jos. Ademas, nosotros las
sentiamos; pero no advertiamos sefial alguna de que fuesen para €l narrador otra cosa
que ssimples entretenimientos. Aquellas visiones del infierno, aquellos pobres nifios,
mujeres, muchachas, mozos y hombres vociferando y suplicando angustiados, nosotros
casi no podiamos aguantarlo, pero él se mostraba tan impasible como si se hubiese
tratado de otras tantas ratas de juguete caidas en un fuego artificial.

Y siempre que hablaba de los hombres y mujeres que vivian aqui, en latierra, y de
lo que hacian —aun hablando de sus actos mas grandiosos y sublimes—, nosotros nos
sentiamos secretamente avergonzados, porque de sus maneras se deducia que para é
eran esos hombres y mujeres, y sus actos, cosas de muy poca importancia; a veces uno
llegaba a crecer que estaba hablando de insectos.

En una ocasion llegd a decir, con estas mismas palabras, que los que viviamos aqui
abajo éramos para él gentes muy importantes, a pesar de que éramos torpes, ignorantes,
triviales, engreidos, llenos de enfermedades y de raquitismo y completamente ruines,
pobresy sin valor alguno. Lo dijo como la cosa més corriente, sin amargura, COmo una
persona pudiera hablar de ladrillos, abonos o de cualquier otra cosa que no tuviese
trascendencia ni sentimientos. Yo me daba cuenta de que é no queria molestar, pero
para mis adentros lo califigué de manera bastante ruda de expresarse.

—¢Ruda? —dijo é—. Esto es simplemente la verdad, y el decir la verdad es tener
buenas maneras; las maneras son unaficcién. Y aestaterminado el castillo. ¢Os gusta?

A cuaquiera le hubiera gustado por fuerza. Resultaba encantador a la vista, erafino
y elegante, inteligentemente perfecto en todos sus detalles, hasta en las banderitas que
ondeaban desde las torres. Satanés dijo que ahora teniamos que poner en posicion la
artilleria, situando los alabarderos y haciendo un despliegue de la caballeria. Los
hombres y caballos fabricados por nosotros eran espectaculo digno de verse, y no se
parecian en nada a lo que nosotros nos habiamos propuesto; lo cua no es extrafio,
porgque no nos habiamos practicado en la fabricacion de tales cosas. Satanas dijo que
nunca los habia visto peores; cuando €l los tocd y les dio vida, resultaba sencillamente
ridiculala manera que tenian de actuar, porque sus piernas no eran de largura uniforme.
Giraban y se caian de bruces como s estuvieran borrachos, poniendo en peligro la vida
de todos los demés que habia a su arededor, hasta que por Ultimo quedaron tumbados
en el suelo, sin poder valerse y dando patadas. Aquel espectaculo nos hizo reir a todos,
aunque era cosa vergonzosa de ver. Se cargaron los cafiones con tierra para disparar
salvas, pero se hallaban tan torcidos y mal fabricados que volaron en pedazos al hacerse
el disparo, matando a algunos artilleros y dejando indtiles a otros. Satanas dijo que S
nos agradaba, podria ofrecernos ahora una tempestad y un terremoto, pero que era
imprescindible que nos apartdsemos un trecho, a fin de situarnos fuera de peligro.
Quisimos que se apartasen también los hombrecitos, pero é nos contestd que no nos
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preocupasemos por ellos; que no tenian importancia, que s los necesitdbamos,
podriamos fabricar més en otro momento.

Comenzd a cernerse sobre € castillo una pequefia nube tormentosa, brotaron
relampagos y truenos en miniatura, €l suelo empezo6 a estremecerse, € viento soplo y
silbd, cayé lalluviay toda aguella gente corri6 en tropel a buscar refugio en € cadtillo.
La nube se fue haciendo més negra cada vez, hasta € punto de que ya apenas podia
distinguirse el castillo a través de la misma; uno tras otro fueron estallando los rayos,
atravesaron €l castillo, le prendieron fuego y por entre la nube brillaron rojas 'y furiosas
las llamas; |a gente que se habia refugiado dentro salié dando alaridos, pero Satanés los
barrié hacia atrés, sin hacer caso de nuestras suplicas, Ilantos y ruegos,; en medio de los
aullidos del viento, y de los retumbos del trueno, estallé el polvorin, € terremoto abrid
una ancha grieta en el suelo, y los restos y ruinas del castillo rodaron a abismo que se
los tragd, cerrandose sobre ellos con todas aquellas vidas inocentes, y sin que se salvase
ni una sola de las quinientas pobres criaturas. Teniamos |los corazones destrozados; no
pudimos menos de llorar.

—No lloréis —dijo Satanas—; nada valian todos €llos.

—iPero es que todos han ido a infierno!

—Eso no importa, podemos hacer muchisimos mas.

Fue indtil que intentdsemos conmoverlo; era evidente que carecia por completo de
sentimiento y que no conseguia comprendernos. El, en cambio, estaba entusiasmado, y
tan alegre como si aguello fuera una boday no una degollinainfernal. Se sentia ademas
inclinado a que nosotros compartiésemos su estado de animo y como es natural, su
magia logro ver cumplido su deseo. Aquello no era una dificultad para é; lograba hacer
de nosotros lo que queria. Al poco rato nosotros bailabamos encima de aquel sepulcro,
mientras é tocaba un instrumento desconocido y dulcisimo que saco del bolsillo; en
cuanto a la musica, quiza no haya otra parecida, excepto en €l cielo, y de ali la habia
traido é seglin nos dijo. Lo volvia a uno loco de placer; no podiamos apartar de aquel
joven nuestros o0jos, y las miradas que de nuestros ojos salia procedian de nuestros
corazones, y su lenguaje mudo equivalia a una adoracion. También el baile lo trajo del
cielo, y teniala bienaventuranza del paraiso.

Al rato dijo que tenia que salir a hacer un mandado. Pero aquellaidea se nos hizo a
nosotros insoportable; nos aferramos a €, y le suplicamos que siguiese con nosotros
donde estaba; esto le agradd, y nos lo dijo, asegurandonos que no se marcharia todaviay
gue esperaria un poco més, de modo gue podiamos sentarnos y hablar algunos minutos;
nos dijo que el Unico nombre de verdad que €l tenia era el de Satanas, pero que deseaba
ser conocido Unicamente de nosotros por € mismo; habia elegido otro nombre para que
lo Ilamésemos con é cuando estaban presentes otras personas; era un hombre vulgar,
como cualquierade los que llevala gente: Felipe Traum.

iQué raro y qué pobre sonaba para un ser como aquel! Pero era una decision suya, y
nada dijimos; aquello bastaba.

Aquel dia habiamos visto prodigios; mis pensamientos comenzaron a darle vueltas a
la satisfaccion que seria para mi € relatar todo aquello cuando volviese a casa; pero
Satanas vio mis pensamientosy dijo:

—No; todos estos asuntos han de quedar secretos entre nosotros cuatro. No me
importa que intentéis contarlos, si asi 0s place; pero yo protegeré vuestras lenguas y no
escapard nada relacionado con €l secreto.

Aquello era una desilusién, pero no podia remediarse, y nos costé algunos suspiros.
Permanecimos conversando agradablemente, él leia nuestros pensamientos y contestaba
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a ellos: ami me parecié que era ésa la maravilla mas grande de todas cuantas €l habia
hecho; pero interrumpié mis meditacionesy dijo:

—No; para ti resulta maravilloso, pero no para mi. Yo no me hallo sujeto a las
condiciones humanas. Sé medir y comprender las debilidades de los hombres, porque
las he estudiado; pero no tengo ninguna de ellas. Mi carne no es real, a pesar de que
parezca consistente a vuestro tacto; mis vestidos no tienen realidad; yo soy un espiritu.
El padre Pedro viene —nos volvimos a mirar pero no vimos a hadie—. Todavia é no
esta alavista, pero enseguidale veréis.

—¢Le conoces a él, Satanas?

—No.

—¢No querrés hablarle cuando Ilegue? No es un hombre ignorante y de pocas luces
como nosotros, y le gustara mucho hablar contigo. ¢Lo haras?

—En otra ocasion si, pero no ahora. Dentro de un momento tendré que ir arealizar
un encargo. Alli estaya; podéis verle. Permaneced sentados y no digéis nada.

Alzamos la vista y descubrimos a padre Pedro, que se acercaba por entre los
castafios. Nosotros tres nos halldbamos sentados juntos en el césped, y Satanas frente a
nosotros en el camino. El padre Pedro se acercé lentamente con la cabeza agachada,
meditando, y se detuvo a un par de varas de nosotros; se quité el sombrero, sacé del
mismo un pafiuelo de seda y se enjugd la cara, pareciendo como s fuera a hablarnos,
pero no 1o hizo. Luego murmuréd: «Yo no sé qué es lo que me ha traido aqui; tengo la
impresion de que haced un minuto me hallaba en mi despacho, aunque supongo que
debo estar sofiando por espacio de una hora y que hice todo este trecho sin darme
cuenta; porque, en estos tiempos de dificultades, ya no soy el mismo».

Después de eso sigui6 moviendo la boca en silencia, como hablando consigo
mismo, y avanzo por € sendero a través de Satanés, como si alli no hubiera nadie. Al
ver aguello se nos cortd la respiracion. Sentimos impul sos de gritar, como suele hacerse
casi siempre que ocurre una cosa sobresaltadora; pero un algo misterioso nos contuvo y
permanecimos callados, aunque con la respiracion mas apresurada. Luego los arboles
ocultaron, después de unos momentos, al padre Pedro, y Satanas dijo:

—Tal como oslo dije. Yo soy Unicamente espiritu.

—Si, ahora lo vemos —dijo Nicolas—; pero nosotros no somos espiritus. Es
evidente que é no te vio; pero ¢también nosotros le resultamos invisibles? Porque nos
mird y parecio que no nos veia

—En efecto, ningunos de nosotros fue visible para é, porque yo lo quise asi.

Aquella parecia cas demasiado grande para ser cierto; me refiero a que
estuviésemos, en efecto, presenciando cosas tan novelescas y maravillosas, y € que no
fuese todo un suefio. Y ali seguia él, sentado, con el aspecto exterior de cualquier otra
persona, completamente natural, sencillo, encantador y chachareando otra vez |o mismo
que antes. La verdad, que no es posible dar a comprender con palabras |0 que nosotros
sentiamos. Aquello era un éxtasis, y € éxtasis es una cosa que no puede explicarse con
palabras; produce la misma sensacién que la misica, y nadie puede hablar de la musica
de manera que consiga transmitir a otra persona la sensacién que le produce. Otra vez
habia vuelto a los tiempos antiguos y |os revivia delante de nosotros.jCuanto habia visto
aquel joven, cuanto! Solo el mirarle y el imaginarse la sensacion que habia de producir
el tener a espaldas de uno tantisima experiencia, resultaba cosa de asombro.

Pero con aguello se sentia uno mismo dolorosamente trivial, lo mismo que una
criatura de un solo dia, y ademas de un dia brevisimo y mezquino. Y é no nos decia
nada que pudiera levantar nuestro orgullo desfalleciente; no, no nos decia ni una sola
palabra. Hablaba siempre de los hombres con la misma indiferencia de siempre, como
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quien habla de ladrillos, de montones de abono y cosas por €l estilo; se veia que para él
no tenian importancia alguna, ni en un sentido ni en otro. Saltaba a la vista que é no
querialastimarnos; o mismo que nosotros no tenemos intencién de ofender aun ladrillo
cuando lo menospreciamos; nada significan parea nosotros las emociones de un ladrillo;
jamés se nos ocurre pensar si lastiene o no lastiene.

En cierta ocasién en que amontonaba los reyes, conquistadores, poetas, profetas,
piratas y mendigos més ilustres, todos revueltos, igual que ladrillos en una pila, yo me
senti, impulsado por la verglienza, a decir algo a favor del hombre, y le pregunté por
qué razon establecia é una diferencia tan grande entre los hombres 'y su propia persona.
Tuvo que forcgear un instante con hallar la contestaciéon, pareciendo que no
comprendia como era posible que yo le plantease una cuestion tan extraordinaria. Por
findijo:

—c¢La diferencia entre e hombre y yo? ¢La diferencia entre un mortal y un
inmortal? ¢Entre una nueve y un espiritu? —echd mano a un pigjillo de madera que
reptaba por un pedazo de corteza—.¢Qué diferencia existe entre César y esto?

Y o contesté:

—No es posible comparar cosas que por su naturaleza y por e intervalo que los
separa resultan incomparables.

—T0 mismo has contestado a tu pregunta —dijo—. Ampliaré la contestacion. El
hombre fue hecho del barro. Yo mismo vi hacerlo. Yo no he sido creado del barro. El
hombre es un museo de enfermedades, una residencia de impurezas; |lega hoy y mafiana
ha desaparecido; empieza como barro y acaba como hedor; yo soy de la aristocracia de
los imperecederos. Y e hombre tiene e sentido moral. ¢;Comprendéis? El tiene e
sentido moral. Esto solo seria suficiente de por si, para establecer una diferencia entre
NOSOLtros.

Se callé como s hubiese dejado dilucidado € asunto. Yo senti dolor porque en
aquel entonces sdlo tenia una idea confusa de lo que era e sentido moral. Sabia
anicamente que los hombres estdbamos orgullosos de poseerlo, y a oirle hablar de
aquella manera sobre ese sentido, me noté lastimado; tuve la misma sensacion que una
muchacha muy creida de que sus mas preciados atavios causan admiracion y que oye de
pronto a unos desconocidos que se estdn mofando de los mismos. Todos permanecimos
callados un rato; yo, por 1o menos, me sentia deprimido. Satanas empez6 a charlar otra
vez, y lo hizo enseguida de manera tan chispeante, tan alegre y tan vivaz, que mi animo
volvid a reanimarse una vez mas. Dijo algunas cosas muy agudas que nos arrancaron
una tempestad de carcajadas; y cuando nos contaba lo de aquella vez en que Sansbn at6d
antorchas encendidas a la cola de las zorras y las solt6 por 1os sembrados de maiz de los
filisteos, mientras él permanecia sentado en una cerca dandose palmadas en los muslos
y riéndose de tal manera que le corrian las lagrimas por los carrillos, hasta e punto de
perder su equilibrio y caerse de la cerca, e recuerdo de esa escena le arranco a é
también una carcgjada, y nosotros pasamos un rato encantador y delicioso. Poco
después dijo:

—Ahora me marcho a hacer mi encargo.

—iNo te marches! —dijimos todos nosotros—. No te marches;, quédate con
NOSOLros, porque ya no regresarés.

—Si regresar€; os doy mi palabra.

—¢Cuando? ¢Esta noche? Dinos cuando.

—No pasard mucho tiempo, yalo veréis.

—Nosotros te queremos.
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—Y yo a vosotros. Como prueba de ello os voy a hacer una exhibicién que sera
digna de verse. Por regla general cuando yo me marcho me limito a desvanecerme; pero
ahora voy a disolverme ami mismo de manera que veais vosotros como ocurre.

Se puso en pié y la cosa se realizd rapidamente. Se fue adelgazando y adelgazando,
hasta quedar convertido en un globito de espuma de jabén; por toda su superficie
jugueteaban y relampagueaban los delicados colores iridiscentes de la burbuja, y junto a
ellos se distinguia ese dibujo parecido a armazon de una ventana que se distingue
siempre sobre € globo de la burbuja de jabdn. Todos habréis visto a una de esas
burbujas dar en la alfombray rebotar con ligereza dos o tres veces antes de estallar. Eso
fue lo que €l hizo. Dio un salto, toco el césped, dio otro salto, sigui6 adelante flotando,
toco otra vez, y asi sucesivamente, hasta que, de pronto, jpuff!, estallé y ya no se vio
nada.

Fue un espectaculo extraordinario y digno de verse. Nosotros no pronunciamos una
sola palabra, sino que permanecimos sentados |lenos de asombro, como en un suefio, y
parpadeando; por ultimo, Seppi se levantd y exclamo suspirando dolorosamente:

—Me imagino que nada de cuanto hemos visto ha ocurrido en realidad.

Nicolés suspird y dijo més o menos o mismo.

Y o me senti desdichado oyéndoles hablar de ese modo, porque expresaban el mismo
frio temor que yo tenia en mi ama. En ese momento vimos al pobre padre Pedro, que
regresaba caminando lentamente con la cabeza inclinada, como buscando algo sobre el
suelo. Cuando se encontrd ya muy cerca de nosotros, alzo lavista, nosvio y dijo:

—¢Hace mucho que estéis aqui, muchachos?

—Nada més que un ratito, padre.

—Pues entonces habréis llegado después de pasar yo, y quiza podais ayudarme.
¢Vinisteis acaso por ese mismo sendero?

—Si, padre.

—Perfectamente. También yo vine por este mismo sendero. He perdido mi bolsa.
No contenia gran cosa, pero para mi es mucho, ain siendo poco, porque en la bolsa
estaba cuanto yo poseia. Me imagino que vosotros no la habéis visto, ¢verdad?

—No padre, pero le ayudaremos a usted a buscarla.

—Eso eralo que yo ibaa pediros. jPero como, aqui estél

Nosotros no la habiamos visto; sin embargo, alli estaba, en e sitio mismo que
Satanés habia ocupado cuando empezé a disolverse, si en efecto se disolvié y no fue
todo purailusion. El padre Pedro larecogid y dio muestras de hallarse muy sorprendido.

—L abolsa eslamia—dijo—, pero no su contenido. Esta bolsa esta abultada; la mia
estaba flaca; la mia eraligera; ésta pesa mucho.

La abrio; se hallaba atiborrada, hasta no poder més, de monedas de oro. El padre nos
permitié mirarla hasta hartarnos, desde luego que miramos, porque jamas habiamos
visto hasta entonces tantas monedas juntas. Nuestras bocas se abrieron a un tiempo para
decir: «jEsto 1o hizo Satanas!». Pero no salieron de €ellas palabra alguna. Estaba visto
que no podiamos hablar 1o que Satanas no queria que hablasemos; € mismo nos lo
habia dicho.

—¢S0is vosotros quienes habéis hecho esto, muchachos?

No pudimos menos de echarnos a reir; y é mismo se rié cuando pensd en lo
disparatado de aquella pregunta.

—¢QUuién estuvo aqui?

Nuestras bocas se abrieron para contestar, y abiertas permanecieron un momento,
porque si deciamos que nadie mentiriamos, pero tampoco se nos ocurria la palabra
exacta; entonces yo pensé en la que resultaria verdadera, y la dije:
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—Aqui no estuvo ningn ser humano.

—Eso es—dijeron los demas, y dejaron que sus bocas se cerrasen.

—Eso no es asi —dijo el padre Pedro y nos miré con gran severidad—. Y 0 pasé por
aqui hace un rato y en este lugar no habia nadie, pero eso nada significa; alguien ha
estado aqui después. Y 0 no quiero decir que la persona en cuestion haya pasado por este
lugar antes que vosotros llegaseis, y tampoco quiero decir que vosotros la hayéis visto;
pero sé que alguien ha pasado. Decidme, por vuestro honor: ¢no visteis a nadie?

—No vimos a ningun ser humano.

—Eso basta; tengo la seguridad de que me estéis diciendo la verdad.

Empezd a contar € dinero sobre la senda, y nosotros puestos de rodillas le
ayudamos ansiosamente a colocar las monedas en pegquefios montones.

—iHay mil ciento y pico de ducados! —exclam6—. jVagame Dios, si fuesen mios,
con la muchisima falta que me hacen!

Su voz se quebrd y le temblaron los labios.

—jSon vuestros, sefior, vuestros hasta el Ultimo maravedi! —gritamos todos a una.

—No, no son mios. Mios son Unicamente cuatro ducados; los demas. ..

El hombre cay6 en una especia de ensuefio, y acariciando en sus manos algunas de
las monedas se olvidd del lugar en que estaba; se hallaba sentado sobre sus talones y
tenia su vigja cabeza blanca descubierta. jQué pena daba verle! Por fin se desperté y
dijo:

—No, no son mios. Yo no me explico como puede haber ocurrido esto. Quiza algin
enemigo. Con seguridad se trata de alguna trampa que me tienden.

Nicolas dijo:

—Padre Pedro, usted no tiene en la aldea (ni tampoco Margarita) ningun verdadero
enemigo, fuera del astrélogo. Y ninguno de los que quiza os tenga entre 0jos es siquiera
lo suficientemente rico para arriesgar mil cien ducados con objeto de haceros una mala
jugada. Decidme si tengo 0 no tengo razén en lo que digo.

El padre Pedro no supo responder a ese argumento, y se sintio reconfortado.

—UPero fijaos que en todo caso ese dinero no es mio, no es mio.

Lo dijo con expresién de deseo, como persona que no lamentaria, Sino que se
alegraria, de que cualquierale contradijese.

—Es de usted, padre Pedro, y nosotros somos testigos. ¢Verdad que |lo somos,
muchachos?

—Si, los somos, y ademés |o sostendremos.

—Benditos sean vuestros corazones. Casi me habéis convencido; si, me habés
convencido. jCon un centenar y pico de ducados me bastarial Mi casa esta hipotecada
por esa sumay S no pagamos mafiana esa cantidad, no tendremos cobijo para nuestras
cabezas. Y yo solo dispongo de esos cuatro ducados. ..

—Son vuestros, todos los que hay en la bolsa hasta € Ultimo ardite, y estais
obligado a quedaros con ellos. Nosotros respondemos que todo ha ocurrido
honradamente. ¢Verdad que si, Teodoro? ¢Verdad que si, Seppi?

Nosotros contestamos que si y Nicolas atiborré de nuevo la vigja bolsa con las
monedas y obligé a su propietario a tomarlas. Entonces nos dijo que dispondria de
doscientos de aquellos ducados, porque su casa constituia garantia suficiente de esa
cantidad y que € resto del dinero lo colocaria a interés, hasta que apareciese €l
verdadero propietario; y que nosotros, por nuestra parte, tendriamos que firmarle un
documento en el que constase como habia llegado el dinero a su poder. Ese documento
lo mostraria é a la gente de la adea, como prueba de que no habia salido é de sus
dificultades por ninglin medio deshonroso.
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CAPITULO IV

Al dia siguiente, cuando el padre Pedro pag6é a Salomon |saacs su deuda en oro, y
degjé en sus manos , a interés, e resto del dinero, aguel hecho dio lugar a inmensos
comentarios. También se observd un cambio simpatico: fueron muchos los que
acudieron a su casa a presentarle sus felicitaciones, y cierto nUmero de amigos que se
habian enfriado en su trato, volvieron a mostrarse carifiosos y afectuosos; para colmo de
todo, Margarita fue invitada a una reunion.

Y todo sin e menor misterio. El padre Pedro lo refirié tal y como habia ocurrido,
agregando que no se lo explicaba, aunque hasta donde se e alcanzaba a é, era obra de
lamano de la Providencia

Hubo una o dos personas que movieron la cabeza y dijeron en privado que aquello
parecia més bien obra de Satanés; ciertamente que para tratarse de gentes tan ignorantes,
era aguel un barrunto sorprendentemente exacto. Hubo algunos que merodearon a
nuestro alrededor huroneando astutamente, e intentando con adulaciones que nosotros,
los muchachos, hablasemos y «dijésemos toda la verdad»; nos prometieron que no se lo
contarian a nadie, y que solo querian saberla para su propia satisfaccién, porgque todo
aquel asunto resultaba extraordinariamente raro. Llegaron incluso a querer comprar €l
secreto, pagandonos con dinero; si hubiésemos podido, habriamos inventado algo que
viniese bien a caso, pero no podiamos; no teniamos habilidad para tanto, y no tuvimos
mas remedio que degjar pasar aquella oportunidad, lo que fue una verdadera lastima.

No nos costo trabajo ir y venir con aguel secreto encima; pero € otro, €l grande, €l
magnifico, nos quemaba las mismas entrafias, porque ardia por salir fuera, y nosotros
ardiamos por degjarlo salir, y asombrar con €l alas gentes. Pero no tuvimos més remedio
que guardarlo; a decir verdad, é se guardd a si mismo. Satanés lo dijo, y asi fue.
Nosotros saliamos todos los dias de la aldea y nos metiamos en |os bosques para poder
hablar acerca de Satanas; a decir verdad, no pensabamos en otra cosa, ni de otra cosa
nos preocupabamos; diay noche estdbamos de Satanas, con la esperanza de que viniera,
y a medida que pasaba el tiempo més nos impacientdbamos. Ya no sentiamos ninguin
interés porla compafiia de los otros muchachos y no participdbamos en sus juegos y
empresas. Después de ver a Satanés, nos parecian demasiado domesticados; después de
las aventuras de Satanas en la antigliedad y en las constelaciones, después de sus
milagros, de su disolverse y explotar, etc., las cosas de los muchachos resultaban
insignificantes y vulgares.

Durante €l primer dia estuvimos llenos de ansiedad por una cosa, y a cada momento,
CON uno U otros pretextos, nos presentamos en la casa del padre Pedro para seguir la
huella de esa preocupacién. Esta se referia a las monedas de oro; temiamos que en
cualquier momento se deshiciese y se convirtiese en polvo, igual gue las monedas de los
cuentos de hadas. Si ocurria eso... Pero no ocurrié. Nadie se habia quejado de nada al
terminar e primer dia; de modo, pues, que, en vista de aguella prueba, quedamos
convencidos de que se trataba de oro auténtico, y desaparecié esa ansiedad de nuestras
almas.

Una pregunta desedbamos hacer a padre Pedro, y por ultimo, un poco recelosos, y
después de sacar a suertes con unas pajas, fuimos a verlo; yo le pregunté todo lo al
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desgaire que me fue posible, a pesar de que mis palabras no sonaron tan de casualidad
como yo habria querido, porque no supe cémo hacerlo:

—¢Qué es el sentido moral, sefior?

El padre Pedro mird sorprendido por encima de los cristales de sus gafas
voluminosasy dijo:

—Sentido moral eslafacultad que nos capacita para distinguir €l bien del mal.

Aquello ya era una luz, pero no un resplandor, y yo me senti algo defraudado, y
también, hasta cierto punto, Ileno de embarazo. El padre Pedro estaba esperando que yo
siguiese adelante, y por eso, no teniendo nada mas que decir, pregunté:

—¢Y tiene algun valor?

—¢Que s tiene valor? jVaAgame Dios, mocito! El sentido moral es lo Unico que
eleva a hombre por encima de las bestias que perecen y lo hace heredero de la
inmortalidad.

Estas palabras no me sugirieron ninguna otra pregunta que hacer; sali, pues, de alli
con los otros muchachos, y nos algjamos con esa sensacion indefinida que todos hemos
experimentado con frecuencia de encontrarnos llenos, pero no saciados. Los otros
muchachos hubieran querido que yo me explicase, pero me hallaba fatigado.

Para salir de la casa cruzamos por lasala, y ali se encontraba Margarita ensefiando a
Maria Lueger a tocar €l espineto. De modo, pues, que ya habia vuelto una de las
alumnas que antes la abandonaron; una alumna que era, ademés, influyente; luego la
seguirian las demas. Margarita se puso en pie de un salto y corrié a darnos otra vez las
gracias, con lagrimas en los 0jos —Y ya era la tercera vez— por haberlos salvado a ella
y asu tio de que los pusiesen en la calle; nosotros le repetimos que aquello no era obra
nuestra; pero ésa era la manera de proceder Margarita; jaméas se cansaba de las gracias
por cualquier cosa que uno hacia en su favor; la dejamos pues, que hablase a gusto
Suyo.

Cuando cruzdbamos por €l jardin nos encontramos a Guillermo Meidling sentado y
esperando, porque se acercaba € creplsculo y queria pedir a Margarita que saliese a
pasear en su compafiia por la orilla del rio cuando terminase la leccion. Era Guillermo
un abogado joven, que comenzaba a prosperar y se abria camino poco a poco. Le
gustaba mucho Margarita, y é a ella. No se habia retirado como los demés, sino que
durante todo aquel tiempo habia defendido su terreno. Margarita 'y su tio habian tenido
muy presente aquella lealtad. El joven no era precisamente un talento, pero si un buen
mozo y bondadoso, cosas ambas que son por si mismas una especie de talento y que
ayudan en la vida. Nos pregunt6 qué tal marchaba la leccién, y nosotros le contestamos
gue estaba a punto de finalizar. Quiza era cierto lo que deciamos, aungue lo dijimos al
buen tuntin, creyendo agradarle con ello, como, en efecto, le agradd, sin que a nosotros
Nos costase nada.

CAPITULOV

Al cuarto dia llegé el astrélogo procedente de su vigja torre ruinosa del fondo del
valle, donde, segin yo creo, supo la noticia. Conversd en secreto con nosotros, y le
dijimos lo que pudimos decirle, porque nos inspiraba gran terror. El hombre se quedd
un rato meditando y meditando para sus adentros; luego pregunto:

—¢Cuantos ducados vistei s vosotros?
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—Muil ciento siete, sefior.

Entonces él, como si estuviera hablando consigo mismo, dijo:

—jQué cosamas curiosal Si, es una cosa por demas curiosa. Una coincidenciarara.

Acto seguido comenzo a hacernos preguntas sobre todo |o gue ya habiamos hablado,
y nosotros le contestamos. De pronto dijo:

—Mil ciento seis ducados. Es una fuerte suma.

—Siete—dijo Seppi, rectificandole.

—¢Siete, decis? Desde luego que un ducado mas 0 menos no tiene importancia;
pero antes dijisteis mil ciento seis.

Nosotros no podiamos contestar sin peligro que se equivocaba, pero estabamos
seguros de ello. Nicolas dijo:

—Perddnenos usted €l error, pero quisimos decir siete.

—No tiene importancia mocito; lo dije nada més que para que supieseis que yo me
habia fijado en esadiferencia. Han pasado varios dias y no es de esperar que os acordéis
con exactitud. Esas inexactitudes pueden darse facilmente cuando no existe ningin
detalle especial que ayude a grabar en la memoriala cuenta del dinero.

—Pero lo hubo, sefior—dijo Seppi ansiosamente.

—¢Cudl fue, hijo mio?—preguntd el astrélogo, simulando no darle importancia.

—En primer lugar, todos nosotros contamos |os montones de dinero, uno después de
otro, y todos coincidimos en la misma cantidad: mil ciento seis. Pero yo, por broma,
habia dejado caer un ducado a empezar € recuento, y cuando termind, lo volvi a
colocar con los demas, y dije: «Creo que nos hemos equivocado. Son mil ciento siete;
volvamos a contarlos». Asi |o hicimos, y, desde luego, yo estaba en |o cierto. Los demas
se quedaron asombrados; entonces les dije o que yo habia hecho.

El astr6logo nos preguntd si eracierto, y le dijimos que si.

—Eso deja decidida la cuestion —dijo—. Ya conozco ahora a ladron. Mocitos,
aquel dinero habia sido robado.

Acto continuo se marché de alli, dggdndonos muy turbados, y preguntdndonos qué
significaria aquello. Lo supimos arededor de una hora después; para entonces habia
corrido ya por toda la aldea |a noticia de que € padre Pedro habia sido encarcelado por
robar al astrélogo una gran suma de dinero. Todas las lenguas andaban sueltas y activas.
Aseguraban muchos que un acto semejante no correspondia al caracter del padre Pedro
y que, con seguridad, se trataba de un error; pero los demas movian aun lado y otro las
cabezas diciendo que la miseria 'y la hecesidad eran capaces de arrastrar a un hombre a
casi cualquier cosa. Sobre un detalle no existian diferencias; convenian todos en que €l
relato que habia hecho el padre Pedro de la manera como € dinero habia llegado a sus
manos era completamente increible; aquello resultaba imposible de toda imposibilidad.
Encontrar dinero de aquella manera era cosa que podia ocurrirle a astrélogo, jpero
jamés a padre Pedro!

Nuestro crédito empezd ahora a padecer. Eramos los Unicos testigos del padre
Pedro. ¢Cuanto nos habria pagado, probablemente, para que respal dasemos su fantéstica
invencion? La gente nos interpel aba de ese modo con toda libertad y despreocupacion, y
cuando nosotros les deciamos que nos creyesen que sélo habiamos contado la verdad,
nos dirigian toda clase de burlas. Quienes peor nos trataban eran nuestros padres.
Decian éstos que estabamos deshonrando a nuestras familias; nos ordenaban que nos
purgasemos de nuestra mentira, y cuando nosotros insistiamos en gue habiamos dicho la
verdad, su irritacion no conocia limites. Nuestras madres nos abrazaban llorando y nos
suplicaban que devolviésemos el dinero del soborno, para recuperar €l honor de nuestro
nombre y salvar a nuestras familias de la verglienza, dando la cara y confesando
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honradamente. Por Ultimo, llegamos a sentirnos tan aburridos y acosados, que
intentamos referirlo todo, incluyendo a Satanas y sus cosas; pero no, nos salian las
palabras. Durante todo aguel tiempo nosotros esperabamos anheldbamos que viniese
Satanas nos ayudase a salir de nuestros apuros; pero por ninguna parte se advertia sefial
agunadedl.

Una hora después que €l astrélogo hablé con nosotros, el padre Pedro se hallaba
reducido a prision, y dinero el lacrado y en manos de los funcionarios de la ley. El
dinero estaba dentro de un talego, y Salomon Isaacs dijo que é no lo habia tocado desde
que lo contd; sele hizo jurar que se trataba del mismo dinero, que el total ascendia a mil
ciento siete ducados. El padre Pedro reclamé que le juzgase un tribunal eclesiastico ;
pero € otro sacerdote de la aldea, el padre Adolfo, dijo que € tribunal eclesistico no
gjercia jurisdiccion sobre los sacerdotes suspendidos. El obispo respaldd su opinion.
Con €ello quedd definitivamente resuelto que et caso seria visto ante un tribunal civil. El
tribunal tardaria algan tiempo en reunirse. Guillermo Meidling defenderia a padre
Pedro, poniendo todo cuanto estaba de su parte; pero nos dijo en secreto que las
perspectivas eran malas porque de parte suya el caso resaltaba débil, y porque todo €l
poder y los prejuicios estaban de la parte contraria.

La nueva felicidad de Margarita murié de muerte rdpida. Ningin amigo acudi6 a
condolerse con €lla, y a ninguno €ella esperd; una carta sin firma dio por nula la
invitacion alafiesta. Yano se presentarian alumnas a recibir lecciones. ¢Cémo iba ella
a pagarse el sustento? Podia permanecer en la casa, porque la hipoteca habia sido
levantada, aunque quien de momento tenia el dinero en lamano erael Gobierno, y no €l
pobre Salomén Isaacs. La viga Ursula, cocinera, doncella, ama de llaves, lavanderay
todo cuanto habia que ser para el padre Pedro, ademés de haber sido antafio la nifiera de
Margarita, dijo que Dios proveeria. Pero lo dijo como producto de una costumbre,
porque era una buena cristiana. Desde luego, €ella se proponia colaborar en esa
provision, s hallaba manera de hacerlo.

Nosotros, los muchachos, hubiéramos querido ir a visitar a Margarita,
demostrandole la amistad que sentiamos hacia ella; pero nuestros padres temian ofender
a la comunidad y no nos lo permitieron. El astrélogo iba de casa en casa excitando a
todos contra el padre Pedro, asegurando que era un ladrén perdido y que le habia robado
mil ciento siete ducados en oro. Aseguraba que por ese detalle tenia la seguridad de que
el padre Pedro era € ladrdn, pues correspondia exactamente a la cantidad que él habia
perdido y que & padre Pedro pretendia «haberse encontrado».

Latarde del cuarto dia después de |a catéstrofe se presenté la vigja Ursula en nuestra
casay pidio que le diesen algo que lavar, rogando a mi madre que guardase €l secreto,
para no herir el orgullo de Margarita, por que si ésta lo descubria, se lo prohibiria, a
pesar de que a Margarita le fataban alimentos y empezaba a debilitarse. También
Ursula llevaba ese camino, y lo dio a entender; comié todo cuanto se le ofrecid, de la
misma manera que una persona hambrienta. Pero no hubo modo de convencerla de que
llevase a casa algunos alimentos, porque Margarita no comeria nada de caridad. Sellevo
algunas ropas a rio paralavarlas, pero desde la ventana pudimos ver que no teniafuerza
bastante para mangjar € palo; en vista en hicimos volver y le ofrecimos, dinerillo, que
ella se resistia aceptar por miedo a que Margarita sospechase algo; por ultimo, |o acepto,
diciendo que le diria que lo habia encontrado en la carretera. Para que no fuese mentira
Yy ho se condenase su ama, hizo que yo lo dejase caer en la carretera mientras ella
miraba; acto continuo paso par cerca del dinero, lo encontrd, lanzé exclamaciones de
sorpresa y de gozo, lo recogié y se algj6 de ali. Ursula, a igual que todo € resto de la
aldea, era capaz de soltar con bastante rapidez mentiras corrientes, sin tomar precaucion
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alguna por €ellas contra el fuego y e azufre; pero ésta era una mentira de nueva clase, y
presentaba un aspecto peligroso, porgue aquella mujer carecia de practica. Si hubiese
practicado una semana, ya no hubiera pasado ningin apuro. Asi es como estamos
hechos.

Y o me veialleno de turbacion, por que, ¢como iba avivir Margarita? No era posible
que Ursula encontrase todos los dias una moneda en la carretera; quiza ni aun siquiera
podria repetir €l hallazgo. Me sentia, ademés, avergonzado por no haberme acercado a
Margarita, ahora que tan necesitada estaba de amigos; pero en eso eran mis padres
quienes tenian la culpay no yo, y no podia evitarlo.

Caminaba yo por el sendero muy descorazonado, cuando me senti penetrado de una
sensacion reconfortante, alegre y cosguilleante, igual que un burbujeo, y tan alegre, que
no es posible explicarlo con palabras, porque comprendi por esa sefid que Satanas
estaba cerca. Yaantes |o habia observado. Un instante después lo tenia junto a mi, y yo
le contaba todas mis dificultades y 10 que habia ocurrido a Margaritay a su tio. Mientras
habl&bamos, doblamos un recodo y vi a la vigja Ursula descansando a la sombra de un
arbol; tenia sobre el regazo una gatita flaca y vagabunda, a la que acariciaba. Le
pregunté de dénde la habia sacado, y ella contesté que habia salido de los bosques y
seguido tras ella; dijo que probablemente no tenia madre ni amigos, y que iba a
llevarsela a casa para cuidarla. Satanés le dijo:

—Tengo entendido que es usted muy pobre. ¢Por qué agrega usted otra boca més a
la que mantener? ¢Por qué no se lo da aalguna personarica?

Ursula corcoved d oir aquello y dijo:

—Quiza le agradaria a usted el quedarse con el animal. Seguramente que es usted
rico, ajuzgar por lafinurade susropasy por sus aires de distincion.

Luego olisco burlonay dijo:

—iDarselo alosricos; vaya una ocurrencial Los ricos no se preocupan de nadie sino
de si mismos; Unicamente los pobres se compadecen de los pobres y los ayudan. Los
pobresy Dios. Dios proveera a las necesidades de este gatito.

—¢En qué se funda usted para creerlo ?

L os ojos de Ursula centellearon deira:

—iPorque lo sé¢! —dijo—. Ni un gorrion cae al suelo sin que El o vea.

—Bien, pero cae. ¢Qué se adelanta con verlo caer?

Las mandibulas de la vigja Ursula se movieron; pero se hallaba tan horrorizada, que
no pudo, de momento, encontrar nada que decir. Cuando al fin logré dominar su lengua,
bramo:

—iLé&rguese de agui a sus asuntos, cachorrillo, o le tentaré las costillas con un
garrote!

Yo no podia hablar de tan asustado como estaba. Sabia que, de acuerdo con sus
ideas acerca de laraza humana, le pareceria a Satanas cosa sin importancia el dejarlaalli
muerta de golpe, porgue «quedaban muchas mas»; pero mi lengua no se movio; me fue
imposible hacerle ninguna advertencia. Nada ocurrio, sin embargo; Satanés permanecio
tranquilo; indiferente. Supongo que era tan imposible que Ursula lo insultase a como es
imposible que e rey se vea insultado por un escarabajo pelotero. Al pronunciar sus
Ultimas palabras la anciana se puso en pie de un salto, y lo hizo con tanta soltura como
s fuese una muchacha joven. Muchos afios habian transcurrido desde la Ultima vez que
habia realizado otra hazafia como aquélla. Era la influencia, de Satanas;, éste,
dondequiera que se presentaba, era como una brisa refrescante para los débiles y los
enfermos. Su presencia afecto incluso a la gatita flaca, que salt6 a suelo y comenzé a
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perseguir auna hoja. Aquello sorprendi6 a Ursula; se quedd mirando al animal y asintio
con la cabeza maravillada, olvidandose de su arrebato anterior.

—Pero ¢qué le ha pasado a este animal ? —exclamé—. Hace un rato apenas si podia
caminar.

—Usted no vio nunca una gatita de esa raza —dijo Satanés.

Ursula no tenia intencién de mostrarse amiga con el burlén forastero; 1o miré con
asperezay le replico:

—¢Quién le ha pedido a usted que venga aqui a molestarme?, quisiera yo saber. ¢Y
de donde le consta -4 usted 1o que yo he visto o no he visto?

—Usted no ha visto nunca una gatita que tuviera la raspa de pelos de la lengua
apuntando hacia adelante* ¢verdad que no?

—No, ni usted tampoco.

—Pues bien, examine aese gato y fijese bien.

Ursula se habia vuelto bastante &gil, pero la gatita més alin; no le fue posible echarle
mano, y tuvo que renunciar al empefio. Entonces Satanas | e dijo:

—LIlamela usted con un nombre, que quiza acuda.

Ursula ensay6 varios nombres; pero € animal no dio sefidles de interés

—LIamela usted Inés. Inténtelo.

El animalito se dio por enterado y se acerco. Ursulale miré lalenguay dijo:

—iPor vida mia, que es cierto! Nunca hasta ahora habia yo visto un gato de esta
clase. ¢Es de usted?

—No.

—¢COmo, pues, sabe usted con tanta exactitud su nombre?

—Porque atodas las gatas de esaraza se las llama Inés; no responden a ningun otro.

Aquello impresiono a Ursula.

—i Qué cosa més extraordinarial —luego se cubrié su cara de una sombra de
turbacion; se habian despertado sus supersticiones, y dejé a animalito en el suelo muy a
contra voluntad, diciendo—: Me imagino gue tendré que dejarlo marchar; no es que me
asuste, no; no es eso exactamente, aunque € cura...; laverdad, he oido decir alagente, a
mucha gente... Ademas, el animal esta ya perfectamente y puede buscarse la vida —
suspird y se volvié para marcharse, murmurando—: Sin embargo, es muy linda; me
habria servido de muy buena compafiia, y la casa, en estos momentos de turbacién, esta
muy triste y solitaria, con la sefiorita Margarita, tan afligida, convertida en una sombra
de si misma, y €l anciano amo encerrado en la cércel.

—Parece unalastima no guardarla—dijo Satanéas.

Ursula se volvio répidamente, como si estuviera esperando que alguien la animase.

—¢Por qué?—pregunt6 ansiosamente.

—Porqgue esta raza trae buena suerte.

—¢Ah, si? ¢Es eso cierto? ¢Usted, joven, sabe que eso es verdad? ¢De qué manera
trae buena suerte?

—Por |o menos, trae dinero.

Ursula parecio desilusionada.

—¢Dinero? ¢Un gato va atraer dinero? jVaya una ocurrencial Aqui no habria modo
de venderla; la gente de agui no compra gatos, cuesta incluso trabajo el que los acepten
regalados.

Se dio media vuelta para marcharse.

—No merefiero a venderlo. Me refiero a que produzca ingresos. Esta clase de gatos
recibe el nombre de Gatos de la Buena Suerte. El propietario de los mismos encuentra
todas las marianas en su bolsillo cuatro moneditas de plata.
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Vi asomar la indignacién a la cara de la anciana. Se considerd insultada. Aquel
muchacho se estaba burlando de ella. Eso le parecid. Se metid las manos en los bolsillos
y seirguio para soltarle unafresca. El genio se le habiarevuelto y estaba irritada. Abrio
la boca y pronuncio tres palabras de una frase agresiva; pero se calé en € acto, y la
expresion de ira de su rostro se convirtié en sorpresa, asombro, temor o algo por €l
estilo; saco lentamente las manos de los bolsillos, las abrid y las mantuvo en esa actitud.
En una de €ellas llevaba la monedita miay en la otra veianse cuatro moneditas de plata.
Permanecié unos momentos mirandolas atonita, quiza temiendo que las moneditas de
plata se evaporasen, y luego clamé con fervor:

—iEs cierto, es cierto, y yo estoy avergonzada, y pido perdén, oh amo querido y
bienhechor mio!

Se abalanz6 hacia Satanés y le besd la mano unay otra vez, segun es costumbre en
Austria.

Alla en su corazén creia probablemente que se trataba de una gata bruja, agente del
demonio; no importaba; eso le daba una certeza mayor de que cumpliria su cometido
suministrando diariamente un buen pasar para la familia, porque en asuntos de finanzas
hasta los mas beatos de nuestros campesinos confian més en un arreglo con e diablo
que con un arcangel. Ursula marcho para su casa llevando en brazos a Inés, y yo deseé
interiormente gozar del privilegio de visitar aMargarita

De pronto contuve la respiracion, porque estabamos ali. Estdbamos en la sala, y
Margarita nos miraba aténita. Se hallaba débil y palida; pero yo estaba seguro de que
semejante estado no duraria hallandose dentro de la atmosfera de Satanas, como asi
resultd. Yo presenté a Satanas —es decir, a Felipe Traum— y tomamos asiento y
conversamos. Conversamos sin cortedad. En nuestra aldea éramos gentes sencillas, y
cuando un forastero resultaba persona agradable, nos amistabamos pronto con él.
Margarita nos pregunté cémo habia sido €l entrar sin que ella nos oyese, Traum dijo que
la puerta se encontraba abierta y que nosotros habiamos entrado, permaneciendo a la
espera hasta que ella saliese a recibirnos. Esto no era cierto; la puerta no se encontraba
abierta; nosotros habiamos entrado a través de la pared o del tejado, bajando por la
chimenea, 0 yo no s& como; no importa; 1o que Satands deseaba que creyese una
persona, era seguro gque esa persona habia de creerlo; de modo, pues, que Margarita
quedd completamente satisfecha con esa explicacion. En todo caso, Traum acaparaba ya
la parte principal de su ama; no podia apartar de é los ojos, de tan hermoso como lo
encontraba. Eso me halagd, haciéndome sentirme orgulloso. Esperé que Satanas
mostrase algunas de sus habilidades, pero no lo hizo. Su Unico interés parecié consistir
en mostrarse amigo y en decir mentiras. Conté que era huérfano. Esto hizo que
Margarita se compadeciese de €él. Se le cugjaron los ojos de lagrimas. Conté que no
habia conocido a su mama; que ésta habia fallecido cuando él era un bebé; asegurd que
la salud de su papa estaba muy quebrantada, y que no tenia riqueza alguna —por lo
menos, ninguna riqueza que tuviese valor en la tierra—; pero que si tenia alla en los
tropicos un tio establecido con negocios, y que éste se encontraba en muy buena
posicion, disfrutando de un monopolio; en fin, que era este tio €l que proveia a sus
necesidades. La simple mencién de un tio bondadoso bast6 para recordarle a Margarita
el suyo, y los ojos se llenaron otra vez de lagrimas. Manifesté la esperanza de que
ambos tios Ilegaran algiin dia a conocerse. Yo me estremeci al oirla. Felipe dijo que é
también lo esperaba, y eso me dio otro escalof rio.

—Quizalleguen a conocerse —dijo Margarita—. ¢Vigjamucho €l tio de usted?

—ONh, si; vigja por todas partes; tiene negocios en todos los lugares.
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Siguieron charlando de ese modo, y la pobre Margarita se olvidé por o menos
durante un rato de sus pesares. Fue aguélla probablemente la Unica hora alegre y
satisfecha de que habia gozado ultimamente. Vi que Felipe e gustaba, tal como yo sabia
de antemano. Cuando é le cont6 que estaba estudiando para €l sacerdocio, pude ver que
ella le queria més que nunca. Y cuando é le prometidé que conseguiria que la dejaran
pasar al interior de la carcel paraver a su tio, aquello fue e coronamiento de todo. Dijo
que entregaria a los guardianes un regalito, y que €ella deberia ir siempre después de
oscurecido y que no debia decir nada, «siempre ensefiar este papel y pasar adelante, y
volver a enseflarlo cuando saliese». Al decirlo, garrapated en € papel unos signos
extrafios y se lo entregd a lajoven; ésta se mostro agradecidisima, y ya hubiera querido
febrilmente que & sol se escondiese, porque antafio, en aquellos tiempos crueles, no se
permitia que los presos recibiesen la visita de sus amigos, y en ocasiones permanecian
muchos afios encerrados sin ver jamas un rostro amistoso. Me parecié que las sefidles
escritas en € papel eran un encantamiento y que los guardianes no sabrian lo que se
hacian ni volverian nunca a recordarlo. Y, en efecto, eso fue lo que ocurrié. En ése
instante asomé Ursula ala puertay dijo:

—Sefiorita, la cena esta preparada.

Entonces nos vio y se pint6 en su cara el temor; me hizo sefial de que me acercase a
ella; yo me acerqué, y me pregunté si le habiamos dicho algo acerca de la gata. Le
contesté que no, y eso le produjo alivio y me suplicé que nada dijese, porque s la
sefiorita Margarita se enteraba, creeria que se trataba de un animal diabdlico y mandaria
venir a un sacerdote que lo purificase de sus actuales cualidades y entonces ya no
produciria utilidad alguna. Le aseguré que nadadiria, y ella se quedd satisfecha.

Empecé a despedirme de Margarita; pero Satanas me interrumpié y dijo con gran
cortesia... Bueno; no recuerdo las palabras exactas, pero en todo caso o que él hizo fue
darse por invitado y darme también a mi por invitado para la cena. Como es natural,
Margarita se sinti6 llena de angustia, porque no tenia razones para suponer que hubiese
en casa ni la mitad de los alimentos necesarios para dar de comer a un pagaro enfermo.
Ursula oy6 lo que deciay entr6 directamente en la habitacion, muy poco satisfecha. Al
principio se quedd asombrada viendo el aspecto de lozania y € color sonrosado de
Margarita, y asi lo manifesto; luego habl6 en su idioma nativo, que era el de Bohemia, y
dijo, segln supe después.

—Sefiorita, despedidio; no tenemos bastante comida en casa.

Antes que Margarita pudiera hablar, tomo Satanés |a palabray contestd a Ursula en
el idioma de ésta, 10 que constituy6 para ellay para su sefiorita una sorpresa. Lo que
dijo fue:

—¢No lavi yo a usted hace un rato en la carretera?

—En efecto, sefior.

—Eso me agrada; ya veo que usted me ha recordado —se adelantd hacia ellay le
cuchiched al oido—: Ya le dije que es una gata de la buena suerte. No pase usted
apuros; €lla proveera.

Estas palabras borraron de la pizarra de los sentimientos de Ursula toda clase de
preocupaciones 'y en sus 0jos brillé una alegria profunda de tipo financiero. El valor de
la gata aumentaba. Habia llegado €l momento de que Margarita se diese de alguna
manera por enterada de la invitacion de Satands, y 1o hizo de la megjor manera, de la
manera honrada que era natural en ella. Asegurd que era poco lo que tenia que ofrecer,
pero que si queriamos compartirlo con ella, nos daba la bienvenida.

Cenamos en la cocing, y Ursula sirvio a la mesa. Habia en la sartén un pescado
pequefio, bien frito, moreno y apetitoso; pudimos ver que Margarita no esperaba
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disponer de un alimento tan respetable como aquél. Ursula lo sirvié y Margarita lo
repartio entre Satanas y yo, rehusando servirse ella; empezaba a decir que no le apetecia
ese dia €l pescado, pero no acabd lafrase. Y no la acabé porque vio que habia aparecido
en la sartén otro pescado. Se mostr6 sorprendida, pero no dijo una palabra.
Probablemente pensod preguntar més tarde a Ursula qué era aquello. Le esperaban otras
sorpresas. carne, caza, vinos'y frutas, cosas todas que no se habian conocido durante los
ultimos tiempos en aguella casa; pero Margarita no dejo escapar exclamacionesy llego
incluso a no manifestar sorpresa, lo cual era, desde luego, efecto de la influencia de
Satanés. Este hablaba constantemente, atendia a todo e hizo que el tiempo transcurriese
de una manera agradable y alegre; aunque dijo una buena cantidad de mentiras, eso no
resultaba malo en él, porque no pasaba de ser un angel y no sabia cosa mejor. Los
angeles no distinguen el bien del mal; yo lo sabia, porque recordaba lo que é habia
dicho a ese respecto. Insistié en € lado bueno de Ursula. Se la elogio a Margarita, de
una manera confidencial, pero hablando en voz lo bastante alta para que Ursula le
oyese. Dijo que era una muchacha excelente y que esperaba poder algun diajuntarlos a.
ellay asu propio tio.

Ursula no tardo en empezar a hacer remilgos y a sonreirse bobaliconamente de una
manera ridicula, haciéndose la jovenzuela, planchando con la mano su vestido y
contonedndose o mismo que una vigja gallina loca, ssmulando en todo ese tiempo que
no oia lo que Satanas estaba diciendo. Y0 me senti avergonzado, porque de esa manera
nos presentaba tal cual Satanas pensaba de nosotros, es decir, que somos una raza idiota
y trivial. Satanés dijo que su tio daba muchas fiestas, y que s tuviese una mujer
inteligente para presidirlas, duplicaria con ello los atractivos de su casa.

—Pero € tio de usted es un caballero, ¢no es cierto? —preguntd Margarita.

—Si —dijo Satanas sin darle importancia—; hay quienes incluso, y por puro
cumplido, lo tratan de principe; pero é no tiene nada de exclusivista; para é sblo existe
el mérito personal, y nada significa el rango.

Y o teniala mano colgando a un lado de mi silla; se me acercd Inésy me lamio; esa
accion sirvid para revelar un secreto. Senti impulsos ,de decir: «Todo ha sido un error;
ésta es una gata corriente y moliente; los pelillos de su lengua tienen la punta hacia
dentro, no hacia fuera». Pero no me salieron las paabras, porque no podian salirme.
Satanas me mir6 sonriente y yo comprendi.

Llegadala noche, Margarita puso alimentos, vino y frutas en un cestillo y corrié ala
carcel, mientras Satands y yo ibamos camino de casa. Yo iba pensando para mis
adentros que me gustaria ver como era la carcel por dentro; Satands oy ese
pensamiento mio, y un instante después nos encontrabamos dentro de la carcel. Satanas
me dijo que aquélla era la camara de los tormentos. Alli estaba el potro, y ali se veian
otros instrumentos de tortura; también colgando de las paredes un par de linternas
humeantes, que contribuian a dar a lugar un aspecto tenebroso y terrible. Veianse ali
algunas personas —Ios verdugos—; pero como nadie se fijé en nosotros, comprendi que
éramos invisibles. Atado a potro estaba un joven; Satanés dijo que se sospechaba que
eraun hergje, y los verdugos se preparaban a averiguarlo. Conminaron al hombre a que
confesase la verdad de la acusacion, y é dijo que no podia hacerlo porque no era
verdad. En vistade ello procedieron a meterle pequeias astillas por debajo de las uias y
lanz6 alaridos de dolor. Satanas no dio muestras de turbacion; pero yo no pude resistirlo
y hubo necesidad de sacarme rgpidamente de alli. Estaba débil y mareado; pero € aire
fresco me reavivé, y caminamos hacia mi casa. Y o dije que aquello era una brutalidad.

—No; eso es una cosa propia de hombres. No debes ofender a los brutos
aplicandoles malamente la palabra brutalidad, porque no se lo merecen —siguié
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expresandose en ese tono—. Asi es vuestra raza miserable. No hace otra cosa que
mentir, jactandose siempre de virtudes de que carece y negandoselas a los animales de
tipo mas elevado, que son los que, en efecto, las poseen. Ningun bruto comete jaméas
una crueldad. La crueldad es monopolio de quienes poseen e sentido moral. Cuando un
bruto inflige un dolor, lo hace de un modo inocente, no comete una mala accién; para el
bruto no existe el mal. Y tampoco inflige dolor por el puro gusto de infligirlo. Eso lo
hace Unicamente el hombre, jinspirado por ese ruin sentido moral suyo! La funcion de
este sentido consiste en distinguir entre el bieny el mal, con libertad de elegir entre los
dos para actuar. ¢Qué ventagja puede producir eso? El hombre se pasa la vida eligiendo,
y en nueve de cada diez casos opta por €l mal. No deberia existir el mal, y si no fuese
por el sentido moral, no existiria. Pero, con todo eso, el hombre es una criatura tan
irracional que no acanza a darse cuenta de que el sentido moral |0 rebaja hasta el plano
inferior de los seres animados y constituye una facultad vergonzosa. ¢Te sientes ya
mejor? Pues entonces voy a mostrarte algo.

CAPITULO VI

Un instante después nos encontrabamos en una aldea de Francia. Cruzamos por una
gran fabrica de no sé qué, en la que habia hombres, mujeres y nifios que trabajaban en
medio del calor, de la suciedad y de una nube de polvo, y estaban, ademas, vestidos de
harapos y cargados de espaldas sobre su trabgo, porque estaban agotados y
hambrientos, débilesy entontecidos. Satanés dijo:

—Aqui tienes un gemplo del sentido moral. Los propietarios son ricos y muy
religiosos; pero € jornal que pagan a estos pobres hermanos y hermanas suyos alcanza
Gnicamente para impedir que se caigan muertos de hambre. Las horas diarias de trabgjo
son catorce, invierno y verano, desde las seis de la mafiana hasta las ocho de la noche.
L os nifios pequerios, lo mismo que los demas. Y tienen ademés que ir y venir desde las
pocilgas en que viven (cuatro millas deiday cuatro de vuelta), un afio si y otro también,
por entre el barro y € fango, la nieve, la cellisca, latormenta, diariamente. Disponen de
cuatro horas para dormir. Viven juntos, como una jauria de perros, tres familias en cada
habitacion, en medio de una suciedad y un hedor inimaginables; llega una epidemia 'y
mueren como moscas. ¢Han cometido algun crimen estos seres sarnosos? No. ¢Qué han
hecho para verse castigados de ese modo? Nada en absoluto, salvo e haber nacido
como individuos de vuestra estlpida raza. Has visto como tratan alli, en la céarcel, aun
delincuente, y agui ves como tratan a los inocentes y alos honrados. ¢Hay |6gica en esa
raza tuya? ¢Salen mejor librados estos inocentes malolientes que aquel heregje? Desde
luego que no; € castigo del hergje es una futesa comparado con € de los inocentes.
Después que nosotros nos marchamos de la cércel, 1o descoyuntaron en €l potro y lo
trituraron hasta dejarlo reducido a pedazos y a pulpa; ha muerto ya, liberandose asi de
vuestra inapreciable raza; pero estos pobres esclavos de aqui |levan afios muriéndose, y
a algunos de €llos les quedan todavia afios durante los cuales no podran huir de sus
vidas. El sentido moral es € que ensefia a los propietarios de la fébrica cud es la
diferenciaentre el bieny el mal, y alavistatienes el resultado. Se creen mejores que los
perros. jQué raza més falta de l6gicay de razdn la vuestral jQué raza més ruin, si, qué
indeciblemente ruin!
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Y a continuacion, renunciando a hablar en serio, se excedié a si mismo haciendo
mofa de nosotros, burlandose del orgullo que sentimos por nuestras hazafias guerreras,
nuestros grandes héroes, nuestros hombres de fama imperecedera, nuestros reyes
poderosos, nuestras aristocracias afigjas, nuestra Historia venerable. Y se reia a
carcgadas y carcgadas, hasta e punto de que yo me sentia enfermo de oirle;
finalmente, se moder6 un poco y dijo:

—Después de todo, la cosa no es completamente ridicula, esta revestida de una
especie de patetismo cuando uno recuerda qué escasos son los dias de vuestras vidas,
qué infantiles vuestras pompas, y que, en suma, No Sois otra cosa que sombras.

De pronto, desaparecieron de mi vista todas las cosas, y yo me di cuenta de lo que
aquello significaba. Un instante después nos pasedbamos por nuestra aldea; a lo lgjos,
en direccién al rio, vi centellear las luces del Ciervo de Oro. De pronto oi un grito
g0z0s0 en la oscuridad:

—iYahavenido otravez!

Era Seppi Wohimeyer. Habia sentido que la sangre corria a saltos por sus venas y
gue su animo se exaltaba de un modo que solo podia significar una cosa; comprendio
que Satanas estaba cerca, a pesar de que la oscuridad le impedia verlo. Vino hacia
NOSOtros y paseamos juntos, mientras Seppi dejaba escapar sus votos, |0 mismo gue una
fuente de agua. Era como s el muchacho hubiese sido .un enamorado que acabase de
encontrar a la amada de su corazon, que se habia extraviado. Seppi era un muchacho
serio y entusiasta, dotado de animacion y de expresividad, que contrastaba con la
manera de ser de Nicolas y con la mia. En ese momento se hallaba embebido hasta
rebosar del Ultimo suceso misterioso, a saber: La desaparicion de Hans Oppert, €l
vagabundo de la aldea.

—Lagente —nos dijo Seppi— empezaba a sentir curiosidad por esa desaparicion.

No dijo que la gente sentia ansiedad —la palabra exacta fue curiosidad, y aun ésa
resultaba bastante fuerte—. Nadie habia visto a Hans durante dos dias.

—Laverdad es que no lo han visto desde que realiz6 aquel acto brutal —dijo Seppi.

—¢QUuEé acto brutal? —Ila pregunta habia partido de Satanés.

—Pues veréis. Hans da constantemente de garrotazos a su perro, un perro
bondadoso, su Unico amigo, un animal lleno de lealtad, que lo quiere a él y que jamas
hace dafio a nadie; hace dos dias volvié a pegarle, por nada, por puro gusto, y €l perro
aullabay gemia. Teodoro y yo le suplicamos también; pero Hans nos amenazé y volvio
a apalear a perro con todas sus fuerzas hasta que le salté un ojo. Entonces nos dijo:
«Ahi tenéis; espero que ahora estaréis satisfechos; eso es |o que habéis conseguido para
el perro con vuestro condenado entremetimiento». Y se echd areir €l bruto cruel.

La voz de Seppi temblaba de compasion y de ira. Yo barrunté lo que Satanés iba a
decir, y lo que dijo, en efecto:

—Otra vez nos sale a paso la equivocada palabra, esa calumnia miserable. No son
los brutos los que acttian de ese modo, son Unicamente |os hombres.

—Bueno; laverdad es que fue una accién inhumana.

—No, Seppi, no lo fue; fue una accién humana, caracteristicamente propia de
hombres. No resulta agradable oir cémo calumnias a los animales superiores
atribuyéndoles disposiciones de las que se encuentran libres, y que Unicamente pueden
encontrarse en e corazén de los hombres. Ninguno de los animales superiores se
encuentra inficionado con la enfermedad llamada el sentido moral. Seppi, purifica tu
lengua; renuncia a emplear esas frases embusteras.
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Satanas hablaba con mucha severidad, impropia de é, y a mi me pesd el no haber
advertido a Seppi que tuviese méas cuidado con las palabras que empleaba. Me daba
cuenta de cuales eran en ese momento los sentimientos del muchacho. Seppi no hubiera
querido ofender a Satanas; habria preferido mejor ofender a toda su propia raza. Hubo
un momento de silencio desasosegado, pero pronto nos llego el alivio; aguel pobre perro
se nos acercd con € ojo colgando y fue derecho a Satanas, empez6 a gemir y a
murmurar de un modo entrecortado, y Satanas empez6 a contestarle de idéntica manera,
siendo evidente que ambos conversaban en el lengugje de |os perros.

Nos sentamos todos en € césped, a la luz de la luna, porque las nubes se estaban
desgarrando, y Satanas colocé sobre sus rodillas la cabeza del perro, volviendo a
colocarle €l 0jo en su lugar; € perro se sintié bien, movié la cola, lamié la mano de
Satanas, adoptd una expresion de gratitud y le dio salida en su lenguaje; aungque yo no
entendia las palabras, comprendia 1o que €l perro estaba diciendo. Acto continuo,
hablaron los dos un poco, y Satanés dijo:

—Dice que su amo estaba borracho.

—Si, lo estaba—dijimos nosotros.

—Y que una hora después se despefid por €l precipicio que hay més dla de la
dehesa del Pefiascal.

—Conocemos ese lugar; dista de aqui tres millas.

—El perro ha estado muchas veces en la aldea, suplicando a la gente que fuese hasta
alli; pero se limitaron a ahuyentarlo, sin querer atender alo que decia.

Nosotros nos acordamos de que eso era, en efecto, verdad; pero no habiamos
comprendido lo que € perro queria.

—Lo Unico que € perro queria era llevar ayuda al hombre que le habia maltratado;
anicamente pensd en eso, y ni ha comido mientras tanto ni ha buscado alimento. Ha
montado la guardia junto a su amo durante dos noches. ¢Qué pensais ahora de vuestra
raza? ¢Es que esta reservado el cielo para ella, mientras que al perro le esta prohibidala
entrada, segln os ensefian vuestros maestros? ¢Es capaz vuestra raza de afiadir nada al
catdlogo de normas morales y de generosidades de este perro? —Satanas hablé a perro,
y éste satd lleno de felicidad y de ansiedad, en apariencia esperando Ordenes,
impaciente por gjecutarlas—. Id en busca de algunos hombres; acompafiad a perro, é
0s enseflard donde se encuentra aquel miserable; llevad con vosotros a un sacerdote para
disponer todo lo relativo a seguro, porgue la muerte esta cerca.

Al pronunciar la Ultima palabra, se desvaneci6, con gran dolor y desilusion nuestra.
Buscamos a algunos hombres y a padre Adolfo y presenciamos la muerte de aquel
hombre. A nadie le importé nada que muriese, salvo a perro; éste dio sefiales de dolor y
de sentimiento, lami6 la cara del difunto y no hubo modo de consolarlo. Enterramos €l
cadaver en e mismo lugar, sin féretro, porque no tenia dinero ni mas amigos que €l
perro. Si hubiésemos llegado una hora antes, € sacerdote habria dispuesto de tiempo
para enviar a pobre hombre a cielo, pero ahora habia ido a los fuegos tremendos del
infierno, para quemarse alli por toda la eternidad. Daba verdadera pena pensar que en un
mundo donde son tantas las personas que no saben cOmo matar su tiempo, no se
dispusiese de una horita en favor de aquel pobre individuo que tanto la necesitaba, y
para € que esa hora equivalia a la diferencia que existe entre la felicidad eterna 'y €l
dolor eterno. Eso daba unaidea abrumadora del valor de una hora; me parecié que ya no
podriayo perder una solaen mi vida sin sentir remordimiento y terror.

Seppi se hallaba muy deprimido y pesaroso; dijo que era mucho mejor ser perro y
Nno correr unos riesgos tan espantosos. Nos llevamos a perro a casa y |o guardamos
como nuestro. Mientras camindbamos, tuvo Seppi un pensamiento admirable, que nos
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alegré y nos hizo sentirnos mucho maés satisfechos. Dijo que el perro habia perdonado a
hombre que tanto dafio le habia hecho y que quiza Dios aceptaria como buena esa
absolucion.

Vino tras esto una semana muy aburrida, porque Satands no se nos presentd. No
ocurria nada de importancia y nosotros los muchachos no podiamos arriesgarnos air de
visita a casa de Margarita, porque eran noches de lunay s lo intentdbamos podrian
descubrirlo nuestros padres. Pero tropezamos un par de veces con Ursula, que se
paseaba por |os prados del otro lado del rio para que su gata se airease; por ella supimos
que todo marchaba admirablemente. Vestia ropas elegantes y nuevas y todo su aspecto
era de prosperidad. Las cuatro monedas de plata diarias le llegaban sin interrupcion,
pero no necesitaba gastarlas en comprar alimentos, vino y otras cosas por €l estilo,
porque la gata se cuidaba de todo eso.

Margarita llevaba su abandono y aislamiento bastante bien, tomado todo en
consideracién, y estaba animosa gracias a la ayuda de Guillermo Meidling. La joven
pasaba todas |as noches una o dos horas en la carcel con su tio, y habia engordado a éste
gracias a las aportaciones de la gata. Pero sentia curiosidad por saber mas cosas acerca
de Felipe Traum, y esperaba que yo volviese con € a la casa. Ursula también sentia
curiosidad por Felipe, y nos hizo muchas preguntas referentes a su tio. Los muchachos
se rieron muchisimo, porque yo les habia contado las paparruchas con que Satanas le
habia atiborrado €l cerebro. No logré gue nuestras contestaciones la dejasen satisfecha,
porque nuestras lenguas estaban atadas.

Ursula nos proporciond una pequefia noticia: como ahora abundaba el dinero, habia
tomado un criado que la ayudase en las labores de la casa y le hiciese los recados.
Intentd darnos esa noticia como cosa corriente y sin importancia, pero € hecho le
producia tal orgullito y engreimiento, que éstos se |e transparentaron con toda claridad.
Era cosa magnifica el contemplar como disimulaba la satisfaccion que e producian tales
grandezas, jpobrecital; pero cuando nosotros oimos € nombre del criado, nos
preguntamos si Ursula habia procedido con absoluta prudencia; aungue nosotros éramos
jovenes, y poco reflexivos muchas veces, teniamos en ciertos asuntos una percepcion
bastante buena. El tal criado era el muchacho Gottbrield Narr; era éste un pobre ser de
cortos alcances y bondadoso, sin que pudiera decirse nada malo de é ni ponérsele
ninguna tacha personal; sin embargo, existian recelos acerca de €, y con razon, porque
aln no hacia sei's meses que habia caido sobre su familia una verglienzay una deshonra
de tipo social: porque su abuela habia sido quemada por bruja. Cuando corre por la
sangre de unafamilia esa clase de enfermedad, no siempre se cura guemando a una sola
persona. No eran aquéllos momentos como para que Ursulay Margarita anduviesen en
relaciones con un miembro de semejante familia, porque durante el Gltimo afio e terror
a las brujas habia estallado con una violencia jamés al canzada hasta entonces, segun €l
recuerdo de los aldeanos mas viejos. Bastaba la ssmple mencion de una bruja para que
todos desvaridsemos casi de espanto. Era natural, porgque en los ultimos afios se habian
visto mas clases de brujas que las corrientes; antafio la bruja era simplemente una mujer
vigja, pero en los Ultimos afios las habia habido de todas las edades, incluso nifias de
ocho y de nueve afios; las cosas se ponian de tal manera, que cualquiera podia resultar
un buen dia familiar del diablo, sin que tuvieran que ver con €llo la edad y e sexo.
Habiamos intentado en nuestra pequefia region extirpar las brujas, pero cuantas mas
guemabamos, mas se multiplicaba esa raza.

Ciertavez, y en una escuela para nifias que solo distaba diez millas de nuestra aldea,
descubrieron las maestras que una de las nifias tenia la espalda completamente roja e
inflamada y se asustaron muchisimo, creyendo que aquéllas eran las marcas del diablo.
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La nifia también se asustd, suplicandoles que no la denunciasen y asegurando que sblo
se trataba de pulgas; pero, como es natural, no era posible dgjar en ese estado € asunto.
Se paso revista a todas las nifias, y se encontré que de cincuenta habia once malamente
marcadas, y las deméas un poco menos. Se nombré una comisiéon, pero las once se
limitaron a pedir llorando que las llevasen a donde estaban sus mamas, negandose a
confesarse culpables. Entonces las encerraron, separadas unas de otras, en cuartos
oscuros, dandoles Unicamente a comer durante diez dias y diez noches pan negro y
agua; a cabo de ese tiempo aparecieron macilentas y desatinadas, con los 0jos secos, y
ya no volvieron a llorar, limitAndose a permanecer sentadas y a mover sus bocas, sin
guerer tomar alimento.

Por ultimo, una de las muchachas confesd y aseguré que ella habia cabalgado con
frecuencia por los aires montada en escobas hasta el aguelarre sabatino de las brujas, en
un j lugar solitario en lo ato de las montafias, y que ali habia bailado, bebido y
celebrado orgias con varios centenares de brujas y con el Malo, habiéndose portado
todas de manera escandal 0sa, injuriando a los sacerdotes y blasfemando de Dios.

Eso eslo que dijo la nifia, no en forma narrativa, porque eraincapaz de acordarse de
ninguno de aguellos detalles sin que antes se los fuesen trayendo a la memoria, uno
después de otro; pero eso es lo que hizo la comision, cuyos miembros sabian muy bien
las preguntas que tenian que hacer, porque desde dos siglos antes estaba redactado el
cuestionario para uso de los miembros de los tribunales de brujas. Ellos preguntaban:
«¢Hiciste esto y lo otro?», y la interesada contestaba siempre que si, con expresion de
aburrimiento y de fatigay sin el menor interés en el interrogatorio. Por eso, cuando las
otras diez nifias se enteraron de que su compafiera habia confesado, confesaron también
y contestaron si a todas las preguntas. Acto continuo, fueron quemadas todas en el
poste, cosa muy justay puesta en razon, y de todo el pais acudieron gentes a presenciar
el acto.

Yo acudi también; pero cuando vi que una de €ellas era una muchachita dulce y
bonachona, con la que yo solia jugar, y la vi encadenada al poste de una manera
lastimosa y a su madre llorando sobre ellay comiéndosela a besos agarrada a su cuello,
gritando: «jOh Dios mio, oh Dios mio!», me parecio tan horrendo, que me algjé de alli.

Cuando quemaron a la abuela de Gottfrield hacia un tiempo crudisimo Se la acusd
de que habia curado jaquecas sobando con sus dedos la cabeza y €l cuello del paciente
—segun ella dijo—; pero la verdad era, segun dijeron todos, que habia curado las
jaguecas con ayuda del diablo. Iban a examinarle €l cuerpo, pero ella se lo prohibid y
confesd sin méas que aguel poder le venia del diablo. Sefiaaron, pues, la mafiana
siguiente, a una hora temprana, para quemarla en la plaza del mercado. El primero en
llegar fue el funcionario que tenia que preparar €l fuego, y lo prepard. Luego llegd ella,
conducida por los corchetes, que la dejaron ali y marcharon a traer a otra bruja. La
familia no la acompafié en aquel trance, porque si la concurrencia se excitaba, quizalos
habria injuriado y hasta apedreado. Yo me acerqué y le di una manzana. La anciana
estaba acurrucada junto a fuego, calentdndose y esperando; tenia sus pobres labios y
manos amoratados de frio. Se acerco luego un forastero. Era un caminante que pasaba
por alli; habl6 alaviga con carifio, y viendo que no habia cerca nadie més que yo, dijo
gue la compadecia. Le pregunt6 si era cierto lo que habia confesado, y €ella le contestd
que no. El hombre se mostré sorprendido y mas pesaroso todavia, y pregunté:

—¢Por qué confeso usted, pues?

—Soy ancianay muy pobre —dijo— y trabajo para ganarme la vida. No habia otro
recurso que confesar. Si yo no hubiese confesado gquiza me hubiesen puesto en libertad.
Ello habria equivalido para mi a la ruina, porque nadie habria olvidado que yo habia
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sido sospechosa de brujeria; nadie me habria dado yatrabajo, y a cualquier casa que me
acercase me habrian echado los perros. Antes de poco me moriria de hambre. Es
preferible e fuego; € hambre no es rapida. Vosotros dos os habéis mostrado
bondadosos conmigo, y os doy las gracias.

Se acercO aln més a fuego y extendid sus manos para caentérselas; los copos de
nieve caian con suavidad y lentitud sobre su vigja cabeza blanca, blanqueandosela
todavia mas. Ya para entonces se estaba congregando la multitud; alguien arrojé con
violencia un huevo, que dio alavigja en un ojo, se rompid y su contenido le corrid por
lacara. Aquello provoco una carcajada.

Referi a Satanas todo lo relativo a las once nifias y ala vigja en cierta ocasion, pero
mi relato no le produjo efecto alguno. Se limitdé a decir que eran cosas de la raza
humanay que ninguna importancia tenia lo que esa raza pudiera hacer. Me dijo ademéas
que é habia sido testigo presencial; que la raza humana no habia sido creada de la
arcilla; que habia sido formada del barro, por lo menos, una parte de esa raza.
Comprendi que se referia a sentido moral. Satanas vio el pensamiento en mi cerebro, y
eso le cosquilled, haciéndole soltar la carcgjada. Acto continuo llamé a un buey que
estaba pastando, o acaricid y le hablé, y luego dijo:

—ANhi tienes; éste no volveria locas de hambre y de espanto y de soledad a unas
nifias, para luego quemarlas por haber confesado cosas inventadas para sugerirselas y
gue jamas habian ocurrido. Tampoco destrozaria los corazones de pobres ancianas
inocentes, aterrorizandolas hasta hacerlas perder toda su confianza en los individuos de
Su propia raza, y tampoco las insultaria en su agonia mortal. Porgque este buey no esta
mancillado con e sentido moral, sino que es como los angeles, desconoce € mal y
nuncalo practica.

A pesar de ser tan encantador, Satands sabia hablar de un modo cruelmente
insultante cuando le parecia bien, y hablaba de ese modo siempre que se le llamaba la
atencién sobre la raza humana. Al oirla mencionar alzaba desdefioso la nariz y jamés
tenia para ella una pal abra carifiosa.

Pues bien, y como iba diciendo: nosotros los muchachos sentimos dudas de s
Ursula habia elegido bien el momento de tomar como criado a un miembro de lafamilia
Narr. Estabamos en lo cierto. Cuando la gente se enterd, se mostr6 naturalmente
indignada. Ademés, si Margarita'y Ursula no tenian bastante para comer ellas mismas,
¢de donde procedia el dinero necesario para dar de comer a otra boca? Eso era lo que
querian saber, y para averiguarlo dejaron de evitar € trato de Gottfrield y comenzaron a
buscar su compafiia y a conversar amistosamente con é. El muchacho se sintio
complacido —porque no recel6 nada malo ni vio tampoco la trampa que se le tendia—
y se expreso con toda inocencia, no mostrando mayor discrecion que la de unavaca.

—¢Dinero? —dijo—. Lo tienen en abundancia. Me pagan dos moneditas de plata a
la semana, ademas de la manutencion. Os aseguro que comen de lo bueno, y que ni €l
principe mismo tiene su mesamejor provista

Afirmacion tan asombrosa fue llevada por e astrélogo a padre Adolfo cierto
domingo por la mafiana, cuando regresaba a casa después de decir misa. El sacerdote se
sintio profundamente afectado, y dijo:

—Sera preciso investigar este asunto,

Asegur6 que en e fondo de aguello existia seguramente brujeria, y ordené a los
adeanos que reanudasen sus relaciones con Margarita y con Ursula de una manera
particular y sin ostentacion, pero que abriesen bien los ojos. Les dijo que se guardasen
lo que viesen y que no despertasen sospechas entre la gente de la casa. Al principio los
aldeanos se mostraron reacios a entrar en un lugar tan terrible; pero e sacerdote les
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asegurd que mientras estuviesen dentro de la casa gozarian de su proteccion y no les
ocurriria dafio alguno, especialmente si llevaban con ellos un poco de agua bendita y
tenian a mano sus rosarios y sus cruces. Con esto ge sintieron tranquilos y dispuestos a
ir; las personas més bajunas se sintieron incluso acuciadas por la envidia y la maldad
paraesas visitas.

De modo, pues, gue la pobre Margarita volvié a gozar de compafiia, sintiéndose
satisfecha como una gata. Era una mujer como casi todas las demas, es decir, que tenia
las condiciones humanas, sintiéndose feliz en los momentos de prosperidad y algo
inclinada a hacer un poco gala de los mismos; se sintié humanamente satisfecha de que
la gente latratase con carifio y de que sus amigas y la aldeatoda volviese a dedicarle sus
sonrisas, porque quiza el verse abandonada de sus convecinos y dejada en desdefiosa
soledad es |a cosa mas dura de soportar.

Se vinieron a suelo las barreras, y todos podiamos ir a casa de Margarita, como en
efecto fuimos, los padres y todos, un dia tras otro. La gata comenzo6 a dar de si cuanto
podia. Ella proveia con lo mejor de lo mejor para aquellas visitas, y proveia en
abundancia, incluso muchos platos y clases de vino de los que agquella gente no habia
probado hasta entonces y que ni siquiera conocia de nombre, como no fuese de segunda
mano y de la boca de los criados del principe. También la vgjilla era superior a la
corriente.

Habia ocasiones en que Margarita llegaba a turbarse y acosaba con preguntas a
Ursula hasta hacerse pesada; pero Ursula defendia su terreno, se aferraba a que era cosa
de la Providencia, y para nada mencionaba a la gata. Margarita sabia que nada es
imposible parala Providencia, pero no podia evitar que la asaltasen ciertas dudas de que
este esfuerzo venia de ali, aunque sentia miedo de decirlo, por temor a que naciese de
ali un desastre. Se le ocurrié que quiza fuese cosa de brujeria, pero apartd de si ese
pensamiento, porgue todo aquello ocurria antes que Gottfrield entrase a servir en la casa
y porque le constaba que Ursula era mujer piadosa y que odiaba profundamente a las
brujas. Para cuando Ileg6 Gottfrield a la casa ya habia quedado establecido que la cosa
era obra de la Providencia; no habia posibilidad de echar de su posicion a la
Providencia, y era ésta la que se ganaba todo el agradecimiento. La gata no murmuraba
eibay veniamuy tranquila, mejorando €l estilo y la prodigalidad de sus dones a medida
gue ganaba en experiencia.

En toda comunidad, grande o pequefia, existe siempre una proporcion bastante
importante de personas que nNo son por naturaleza ni ruines ni desagradecidas, y que
jamés hacen nada desagradable salvo cuando se sienten atosigadas por € miedo o
cuando su propio interés se ve en gran peligro, o por alguna otra razon parecida. La
addea de Eseldorf tenia su proporcién de esta clase de personas, cuya influencia
bondadosa y benévola se dgjaba sentir de ordinario; pero aquéllos no eran tiempos
ordinarios —debido al terror de las brujas—; de modo, pues, que parecia que no habian
guedado corazones bondadosos y compasivos de quienes poder hacer mencion.

Todo e mundo se hallaba aterrado ante el inexplicable estado de cosas de la casa de
Margarita, no dudaba gque en el fondo € asunto era cuestion de brujeria, y €l panico los
tenia enloquecidos. Como es natural, habia quienes sentian compasion de Margarita y
de Ursula pensando en € peligro que las amenazaba; pero también, como es natural, no
lo decian, porque el hablar no era prudente. Por ello los demés campaban por sus
respetos y nadie previno alaignorante joven y ala estUpida mujer ni les aconsegjé que
variasen de conducta. Nosotros los muchachos habriamos querido prevenirlas, pero €l
miedo hacia que nos echdsemos atrés cuando llegaba € instante. Nos parecia que no
éramos |0 bastante varoniles ni valerosos para realizar una accion generosa si ésta podia
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meternos en apuros. Ninguno de nosotros confesd esta pobreza de animo a los demas;
hicimos lo que los demés habrian hecho: dejar el temay hablar de cualquier otra cosa.

Y o sabia que todos nosotros experimentabamos |a sensacion de cometer una ruindad
comiendo y bebiendo los manjares y bebidas delicados de Margarita con aquella
concurrencia de espias, mimandola y felicitndola junto con los deméas y viendo
avergonzados o estUpidamente feliz que ella era, sin decirle una sola palabra para
ponerla en guardia. Porque en verdad que Margarita era feliz, sentiase tan orgullosa
como una princesa y estaba satisfechisima de contar nuevamente con amigos y amigas.
Y durante todo ese tiempo los que la visitaban eran todo ojos para espiar y para luego
contar al padre Adolfo lo que habian visto.

Pero el padre Adolfo no sacaba nada en limpio. Con seguridad que en aquella casa
habia algin encantador, pero ¢quién era? A Margarita no la habian sorprendido en
ninguna prestidigitacion, ni a Ursula, ni siquiera a Gottfrield; y, sin embargo, alli jamés
escaseaban los vinos_ y los manjares delicados y cualquier cosa que se le ocurriese
pedir a uno de los invitados, érale servida. Cosa corriente en brujas y encantadores era
el producir esos efectos. Esa parte del asunto no resultaba nueva; pero € redlizarlo sin
formulas de encantamientos y hasta sin retumbos, terremotos, rayos o apariciones, eralo
nuevo, desconocido y completamente anormal. En los libros no se leia cosa parecida.
Las cosas que eran producto de encantamientos carecian siempre de realidad. En una
atmosfera libre de hechizos, € oro se convertia en polvo, los alimentos se esfumaban y
desvanecian. Los espias trajeron muestras. El padre Adolfo or sobre ellasy las|len6 de
exorcismos, pero sin provecho alguno; siguieron siendo cosas tangibles y redles,
sometidas Unicamente al deterioro natural, y tardaban o que era corriente en echarse a
perder.

No solamente se encontraba €l padre Adolfo desconcertado, sino también irritado;
porque estas pruebas casi 10 convencieron —alléa en su interior— de que no se trataba de
artes de brujeria. Pero no lo convencieron tampoco del todo, porque bien pudiera
tratarse de hechicerias de una clase nueva. Habia una manera de ponerlo en claro: si
aquella prédiga abundancia de provisiones no entraba en la casa procedente del exterior,
sino gue se producia dentro de la misma, no cabia duda de que era cosa de brujeria.

CAPITULO VII

Margarita anuncié que iba a dar una fiesta, e invitd a cuarenta personas; la fecha
seria siete dias después. Aquella era una oportunidad magnifica. La casa de Margarita se
levantaba aislada de las demas y resultaba fécil establecer una vigilancia. Fue, pues,
vigilada noche y dia durante toda la semana. Las personas de la casa de Margarita
entraban y saian como de ordinario, pero no llevaban nada en la mano, y ni €llas ni
otras personas trgjeron nada ala casa. Todo eso fue comprobado. Era evidente que no se
habian Ilevado raciones para cuarenta personas. Si a éstas se les daba algun alimento,
éste habia tenido por fuerza que ser confeccionado dentro de la misma casa. Es cierto
que Margarita salia todas las noches con una canastilla, pero los espias comprobaron
gue cuando regresaba a casa la canastilla estaba vacia.

Los invitados llegaron a mediodiay llenaron la casa. Vino después de ellos €l padre
Adolfo, y, poco después sin haber sido invitado, llego e astrologo. Los espias |e habian
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informado de que ni por la parte delantera ni por la parte de atrés de la casa habian
entrado paquetes de ninguna clase.

El astrélogo entrd en lacasay se encontré con que todos comian y bebian de lo fino,
y de que lafiesta seguia adelante de una manera alegre y bulliciosa. Mird a su arededor
y vio que muchos de los buenos bocados y toda la fruta del paisy extranjera, a pesar de
ser articulos marchitables, estaban en perfecto estado de frescura. Alli no habia
apariciones, encantamientos ni truenos. El problema estaba sentenciado. Aquello era
hechiceria. No sOlo eso, sino que era hechiceria de nueva clase; de una clase jamas
sofiada hasta entonces, Alli habia un poder prodigioso, un poder mégico. Decidié
descubrir €l secreto. El anuncio de una cosa semejante resonaria por e mundo todo,
alcanzaria a los paises més remotos, paraizaria de asombro a todas las naciones y
llevaria su nombre a todas partes, haciéndolo famoso eternamente. jQué suerte
maravillosa, qué suerte prodigiosal S6lo con pensar en gloria semejante se mareaba.

Toda la concurrencia le abri6 paso; Margarita le ofrecid cortésmente asiento; Ursula
ordend a Gottfrield que trajese una mesa especial para € astrologo. Luego le puso ella
mismalos mantelesy el servicioy le preguntd que eralo que queria.

—Traigame usted lo que bien le parezca—dijo €l astrélogo.

Los dos criados le trajeron cosas que habia en la despensa, y, a mismo tiempo, le
trgjeron vino blanco y vino tinto, una botella de cada clase. El astrdlogo, que
probablemente no habia visto en su vida cosas tan finas, se escancié un cubilete de vino
tinto, selo bebid, se escanci6 otro y empez6 a comer con buen apetito.

Y 0 no esperaba ver alli a Satanas; hacia mas de una semana que ni le habia visto ni
habia oido hablar de él; pero, de pronto, se presentd; yo lo adverti por la sensacion de
siempre, aungque no podia verlo a causa de la concurrencia que se interponia entre
nosotros. Le oi excusarse por aguel estremecimiento; ya iba a retirarse, pero Margarita
le inst6 a que se quedase, y entonces Satanas le dio las gracias y se quedo.

Margarita lo fue llevando por todas partes, presentandolo a las muchachas, a
Meidling y aagunas de las personas mayores. Se oyeron por todas partes cuchicheos:

—Es €l joven forastero del que tanto hemos oido hablar y a que no hemos podido
poner lavista encima, porque casi siempre esta fuera.

—ijVéagame Dios, querida, y qué hermoso es! ¢Como se llama?

—Felipe Traum.

—iQué bien le sienta ese apellido! —téngase en cuenta que Traum quiere decir, en
aleman, ensuefio— ¢En qué se ocupa?

—Dicen que estudia para sacerdote.

—Llevalafortunaen su cara; ése llegara a cardenal.

Y asi por € estilo. Se gand en € acto las simpatias; todos estaban ansiosos de que se
lo presentasen y de hablar con él. Todos advirtieron de pronto la temperatura agradable
y reconfortante que alli reinabay se preguntaban la causa, porque veian por sus propios
0jos que en € exterior de la casa € sol dabaigua que antesy que e cielo se hallaba
limpio de nubes, pero nadie adivinaba, como es natural, la verdadera razon.

El astrologo habia bebido su segundo cubilete y se escancid otro mas. Luego degjo la
botella encima de lamesay de unamanera casual lavolcd. Sujet6 la botella antes que se
hubiese vertido mucho liquido y lalevant6 paramirar al trasluz, diciendo:

—jQuélastimal Esun vino dereyes.

Y de pronto, su cara se ilumind de alegria, o de sensacion de triunfo, o de lo que
fuese, y exclamo:

—iRapido! Traed una gran fuente.
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Se le trgjo una en que cabia un galon. Levantd la botella de dos pintas y empezo a
verter vino, y siguid vertiendo, mientras €l rojo liquido caia glogloteando y saltando
dentro de la blanca fuente, subiendo cada vez méas de nivel por sus costados, mientras
todo el mundo lo contemplaba con el aliento en suspenso, hasta que la fuente se llend
hasta los bordes.

—iFijaos en la botellal—dijo manteniéndola en alto—. j Sigue estando llenal

Yo miré a Satanas y en ese mismo instante desaparecié. Entonces se puso en pie €l
padre Adolfo, sonrojado v lleno de excitacion, se santigud y empezo a decir con su voz
tonante:

—iEsta casa esta embrujada y maldital

La concurrencia empez0 a gritar y a chillar, y adirigirse en tropel hacia a puerta. Y
el padre Adolfo prosiguio:

—ijYo conmino aestacasa...!

Pero su frase quedd cortada. Su cara se puso roja, luego amoratada, pero no pudo
pronunciar ninguna otra palabra. Entonces vi yo a Satanés, convertido en una pelicula
transparente, infiltrarse dentro del cuerpo del astrélogo; y entonces este alzd la mano y
dijo, en apariencia con su propia voz:

—Esperad, y quedaos donde estais.

Todos se detuvieron en e sitio mismo.

—jTraed un embudo!

Ursula, temblorosa y asustada, lo trajo, y entonces e astrélogo lo coloco en el
gollete de la botella, levantd la gran fuente y empez6 a trasegar de nuevo € vino a
donde antes estaba; la concurrencia le veia hacer con ojos dilatados por € asombro,
porgue sabian que antes que empezase a trasegar € vino dentro de la botella ya esta se
encontraba completamente llena. El astrélogo vacié todo el contenido de la fuente
dentro de la botella 'y luego mird sonriente por toda la habitacién, glogloted de risa'y
dijo con indiferencia

—Esto no es nada. Cualquiera es capaz de hacerlo. Y o puedo hacer mucho mas con
los poderes de que dispongo.

Estall6 por todas partes un grito de terror:

— jOh Dios mio, esta poseido del demonio!

Todos se abalanzaron tumultuosamente hacia la puerta, quedando muy pronto la
casa vacia de todos, salvo los que vivian en €ella, nosotros y Meidling. Nosotros, 1os
muchachos, estabamos en el secreto de todo, y lo habriamos dicho s eso nos hubiera
sido posible; pero no podiamos. Nos sentiamos muy agradecidos a Satanés por acudir a
nosotros con tan eficaz ayuda en el momento en que la necesitabamos.

Margarita estaba pdida y llorando; Meidling parecia petrificado, lo mismo que
Ursula; pero quien peor estaba era Gottfrield, que no se podia tener en pie de tan débil y
asustado. Porgue ya sabéis que pertenecia a una familia de brujas, y lo pasaria mal s
sospechasen de é. En ese momento entré Inés pasedndose como s tal cosa, con
expresion compungida, y quiso refregarse contra Ursula y que ésta la acariciase; pero
Ursula tuvo miedo del animalito y se apart6, aunque dejando ver que con ello no queria
hacerle ningtin desaire; Ursula sabia muy bien que no sacaba nada de mantenerse en
relaciones de tirantez con una gata como aquélla. Pero nosotros, los muchachos,
tomamos en nuestros brazos a Inés y la acariciamos, pensando que Satanas no se habria
mostrado amigo suyo si no tuviera una buena opinion de la gata, y aguello era para
nosotros suficiente garantia. Satanas parecia tener confianza en todo aquello que no
estaba dotado de sentido moral.
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Fuera de la casa, los invitados, acometidos de panico, se desparramaron en todas
direcciones y huyeron en un estado lamentable de terror; fue tal la algarabia que
armaron con sus carreras, sollozos, chillidos y griterio, que no tardé la aldea entera en
salir en tropel de sus casas para ver |o que habia ocurrido, formando una gran multitud
en la cale, empujandose y apartdndose unos a otros en medio de gran excitacion y
terror; entonces aparecio el padre Adolfo y todos se abrieron formando dos muros, 1o
mismo que cuando se apartaron las aguas del Mar Rojo; luego avanzo e astrélogo por
aquella calle abierta entre la gente, a grandes zancadas, y mascullando para sus
adentros; por donde é cruzaba las dos paredes de gente se echaban atrés en masas
apretujadas, sumidas en un silencio de espanto y sus 0jos lo contemplaban atonitos,
mientras jadeaban sus pechos; varias mujeres se desmayaron. Cuando €l astr6logo hubo
pasado, la multitud se juntdé como un enjambre y le sigui6 a cierta distancia, hablando
con mucha excitacion, haciéndose preguntas y averiguando |os hechos. Aquel averiguar
de los hechos y contarselos después a los demas, introduciendo mejoras en los mismos,
no tardd en agrandar la fuente de vino hasta convertirla en un barril, haciendo que todo
su contenido cupiese en la botella, que después de todo termind estando vacia.

Cuando €l astrdlogo lleg6 a la plaza del mercado se fue derecho a donde estaba un
prestidigitador fantasticamente ataviado, que mantenia constantemente en € aire tres
bolas; selas quitd y se volvio haciala muchedumbre que ibatras € y dijo:

—Este pobre juglar no conoce su arte. Acercaos y ved de lo que es capaz un
experto.

Diciendo y haciendo, l1anz6 las bolas una después de otra y las mantuvo girando en
un évalo estrecho vy brillante, y luego agreg6 otra bola, y otra, y otra, y muy pronto —
sin que nadie viese de donde las sacaba— fue agregando, agregando y agregando, v €l
ovalo se iba aargando constantemente, y sus manos se movian con ta rapidez que
formaban como una trama o un borrén, y no se distinguian como tales manos, las
personas capaces de contar dijeron que hubo un momento en que habia cien bolas en €l
aire. El gran dvao giratorio acanzé la altura de veinte pies y llegd a formar un
espectéculo brillante, centelleante y maravilloso. Luego se cruz6 de brazos y ordend a
las bolas que siguiesen girando sin ayuda suya, y siguieron girando. Al cabo de un par
de minutos, dijo:

—Bueno, bastaya.

Y el 6valo se rompid y se derrumbd con estrépito; las bolas se desparramaron lgjos y
rodaron en todas direcciones. A donde iba una de aguellas bolas la gente retrocedia
temerosa y nadie se atrevia a tocarla. Aquello hizo reir a astrologo, que se burl6 de la
gente, llamandolos cobardes y mujerucas. Luego se dio media vueltay vio en € aire la
cuerda del equilibrista; entonces dijo que las gentes idiotas se gastaban todos los dias €l
dinero para ver de qué manera un patan ignorante y torpon degradaba aquel arte
magnifico; ahora verian trabajar a un maestro. Dicho y hecho, dio un salto en el airey
se posd muy firme sobre sus pies en la cuerda tirante. Luego la cruzd de parte a parte en
vigie de iday vuelta saltando sobre un pie, mientras se tapaba los 0jos con las manos; a
continuacion empezo6 a dar saltos mortales hacia atras y hacia adelante, |legando a dar
veintisiete.

La gente murmuraba, porque € astrélogo era un hombre vigo y hasta entonces
siempre habia sido tardo en movimientos y en ocasiones incluso habia estado invalido,
pero ahora mostraba completa agilidad y realizaba sus habilidades con la mayor
animacion. Por Ultimo, saltd con agilidad al suelo, se algjd, y avanzo carretera adelante,
dobl 6 la esquinay desaparecio.
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Entonces agquella gran multitud, palida, silenciosay sblida, dejé escapar un profundo
jadeo y todos se miraron a la caralos unos a los otros, como s dijesen: «¢Ha sido cosa
real? ¢Lo vio también usted, o fui yo solo en verlo, mientras sofiaba?». Rompieron
luego a conversar en cuchicheos, se dividieron en pargjasy se dirigieron hacia sus casas,
conversando todavia sin volver del susto, juntando mucho las caras, apoyando € uno la
mano en e hombro del otro, y gesticulando como acostumbra la gente cuando alguna
cosa les ha producido unaimpresién profunda.

Nosotros los muchachos marchamos detras de nuestros padres, escuchando y
enterandonos de todo o que decian y lograbamos oir; y cuando, ya en nuestra casa ellos
Se sentaron y continuaron su conversacion, seguiamos nosotros acompariandolos. Todos
estaban de humor sombrio, por que, segun decian, podia tenerse por seguro que caeria
un desastre sobre la aldea después de tan espantosa visita de brujas y demonios.
Entonces mi padre se acordd de que e padre Adolfo se habia quedado mudo en €l
momento en que quiso lanzar su acusacion, y dijo:

—No se atrevieron a poner sus manos hasta ahora en un ungido servidor de Dios 'y
no me explico cOmo en ese momento tuvieron tal audacia, porque é Ilevaba encima su
crucifijo. ¢No es cierto?

—Si—dijeron los demés—; nosotros |o vimos.

—Amigos, esto es una cosa seria, muy seria. Hasta ahora contabamos con una
proteccion, y ésta hafallado.

Los demés movieron las cabezas, como acometidos de escalofrios, y mascullaron
estas palabras:

—Hafallado. Dios nos abandona.

—Es cierto —dijo € padre de Seppi Wohlmeyer—; ya no tenemos dénde buscar
SOCOrTO.

—La gente se dara cuenta de eso y la desesperacion los privara de su valor y de sus
energias —dijo el padre de Nicolés, € juez—. Sin duda alguna que hemos caido en
tiempos malos.

Dej6 escapar un suspiro, y Wohlmeyer dijo con voz turbada:

—Correra por todo el pais la noticia y nuestra aldea se vera esquivada por todos
como s estuviésemos sometidos a desagrado de Dios. El Ciervo de Oro va a conocer
tiempos duros.

—Exacto, convecino —dijo mi padre—; todos nosotros sufriremos las
consecuencias; todos en cuanto a nuestra reputacién y muchos en nuestra riqueza. Y ...
jSanto Dios!

—¢Queibausted a decir?

—iQue eso puede Ilegar a acabar con nosotros!

—¢Qué eslo que puede llegar a acabar con nosotros, un Gottes Willen?

—iLaexcomunion!

Aquello sond lo mismo que un trueno y parecio que fueran a desmayarse de espanto.
Pero e miedo a semegante calamidad desperté sus energias, cesaron de mostrarse
meditabundos y comenzaron a discutir las maneras de evitar esa desgracia. Hubo
muchas y distintas opiniones y permanecieron hablando hasta muy adelantada |a tarde;
entonces reconocieron gque por e momento no podian tomar ninguna decision. Se
Separaron, pues, muy pesarosos 'y con los corazones oprimidos rebosantes de presagios
de desgracia.

Mientras ellos pronunciaban sus frases de despedida, yo me escabulli fueray me
dirigi hacia la casa de Margarita para ver lo que ali ocurria. Tropecé por la calle con
mucha gente, pero nadie me saludé. Aquello hubiera debido sorprenderme, pero no me
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sorprendié; se halaban en un estado tal de desvario, producido por €l temor y el
espanto, gue yo creo gue sus cerebros no razonaban bien; estaban palidos y hurafios,
caminaban, como sonambulos, con los ojos abiertos, pero sin ver nada; moviendo los
labios, pero sin pronunciar una palabra, y apretando y aflojando, muy preocupados las
manos, sin darse cuenta de lo que hacian.

En casa de Margarita aquello parecia un funeral. Ellay Guillermo estaban sentados
juntos en el sofa, pero nada decian y ni siquiera se agarraban de las manos. Ambos
estaban sumidos en |6bregas meditaciones, y los ojos de Margarita estaban rojos de lo
mucho que habiallorado. Y dijo:

—Yo le he suplicado que se marche y que no vuelva mas, porque solo asi salvarala
vida. Yo no puedo tolerar laidea de ser su asesina. Esta casa esta embrujada y ninguno
de sus moradores se salvara del fuego. Pero é se empefia en no marcharse, y se perdera
con todos los demas.

Guillermo dijo que no se marcharia; que si habia peligro para ella, su sitio estaba
ali, y ali permaneceria. Al oirle Margarita se echd de nuevo a llorar, y aquello me
resultd tan doloroso que me habria alegrado de no encontrarme alli. De pronto Ilamaron
ala puertay entré Satanas, alegre, juvenil y hermoso, y con é entr6 aquella atmosfera
espirituosa que traia siempre, y con ella cambi6 todo.

No dijo una sola palabra de o que habia ocurrido, ni de los temores espantosos que
tenian helada la sangre en los corazones de la comunidad; empez6 a hablar y chacharear
sobre toda clase de temas alegres y agradables, y casi en seguida habl6é de musica, golpe
habilismo que acabd de sacudir e abatimiento de Margarita, reanimandola y
despertando completamente su interés. Jamés habia oido ella hablar de una manera tan
bellay tan inteligente sobre aquel tema, y se sinti6 tan elevada y tan hechizada que sus
sentimientos encendieron su rostro y salieron fuera en sus palabras, Guillermo lo
advirtié, y no dio muestras de hallarse tan complacido como hubiera debido estarlo.
Satanéds se desvio entonces hacia la poesia y recitdé agunas, y lo hizo de manera
excelente, y Margarita volvié a mostrarse encantada, y otra vez Guillermo dio muestras
de que aquello no le agradaba como hubiera debido agradarle; pero esta vez Margarita
lo advirtié y sintié remordimientos.

Yo cai dormido aquella noche, a los sones de una misica agradable: el tamborileo
de lalluvia en los cristales de la ventana y € apagado retumbo de |os truenos lganos.
Muy avanzada la noche, lleg6 Satanas, me desperté y me dijo:

—Acompéfiame. ¢Donde quieres que vayamos?

—A cualquier parte, con tal de estar contigo.

Se produjo entonces un vivisimo resplandor solar y me dijo:

—Esaes China.

Aquello fue para mi una gran sorpresa, produciéndome una especie de borrachera de
vanidad y de alegria al pensar que habiaido tan |ejos, muchisimo mas lgjos que ninguna
otra persona de nuestra aldea, sin exceptuar a Bartel Sperling, que tan engreido estaba
con sus viagjes. Huroneamos por aquel imperio durante mas de media hora y vimos €l
conjunto del mismo. L os espectacul os que presenciamos fueron maravill0sos; unos eran
bellos y otros demasiado horribles de recordar. Por jemplo... Pero més adelante podré
entrar a contarlo, y también contaré por qué razén digié Satanas a China para esta
excursion, en lugar de cualquier otro lugar; si ahoralo hiciese, interrumpiria con ello mi
relato. Dejamos, por Ultimo, de revolotear y nos posamos en tierra.

Nos posamos en una montafia desde la que se dominaba e inmenso panorama de
una cordillera, de pasos, valles, llanuras y rios, con ciudades y aldeas que dormitaban a
laluz del sol, y ala en e extremo limite, una pincelada de mar azul. Era un cuadro
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sereno y ensofiador, hermoso a los 0jos y descansado para € espiritu. Si todos nosotros
tuviésemos la posibilidad de realizar un cambio como aquél siempre que |o deseamos,
el mundo resultaria un lugar en que la vida seria mucho més fécil, porque el cambio de
escenario es como un descargar € peso del ama trasladandolo a otro hombro, y con
ello se destierraa mismo tiempo lavigjay abrumadorafatiga del espiritu y del cuerpo.

Permanecimos conversando, y yo tenia la idea de intentar reformar a Satanas,
convenciéndole de que debia llevar una vida mejor. Le hablé de todas aquellas cosas
gue habia hecho y le supliqué que en adelante fuera méas considerado y no siguiese
haciendo desdichadas a las personas. Le aseguré que yo sabia muy bien que é no se
proponia hacer ningun dafio; pero era preciso que se decidiese a pensar en las
consecuencias posibles de una cosa antes de lanzarse a ella de aquel modo impulsivo y
al azar que é tenia por costumbre; de ese modo no causaria tales disturbios. No le
lastimé aquella manera mia, llana, de hablar; pareci6 Unicamente divertido y
sorprendido y me dijo:

—¢COmMo? ¢Que yo hago las cosas a azar? Pues no, jamas las hago a azar. ¢Que
me detenga a meditar en las consecuencias posibles? ¢Qué necesidad tengo de €llo? Yo
conozco siempre por adelantado las consecuencias que se van a producir.

—Pues entonces, Satanés, ¢cOmo es posible gue hagas |o que haces?

—Bien; telo voy a decir, y haz por comprenderlo s te es posible. Perteneces a una
raza curiosa. Todos los hombres sois una maguina de sufrimiento y una maguina de
felicidad combinadas. Ambas actividades funcionan juntas armoénicamente, con
precision fijay delicada, y sobre € principio de tomay daca. Si un departamento de
esos dos produce una felicidad, €l otro departamento est& preparado para transformarla
mediante un dolor y una afliccion, quiza mediante una docena. En muchisimos casos las
vidas de los hombres estén divididas casi de una manera igual entre la felicidad y la
infelicidad. Cuando no se da ese caso, predomina la infelicidad siempre, jamés la
felicidad. Hay casos en los que la conformacion y la manera de ser de un hombre son
tales que basta su maguina de dolor para realizar casi toda la tarea necesaria. Esa clase
de hombres cruzan por la vida ignorantes casi de lo que es la felicidad. Cuanto tocan,
cuanto hacen, les acarrea una desgracia. ¢No has conocido tl gentes de esa clase?
¢Verdad que para esa clase de personas la vida no es unaventaja? No o es, en efecto; es
tan sdlo un desastre. Hay ocasiones en las que la maguinaria del hombre le hace pagar
con afos de afliccién una hora de felicidad. ¢No lo sabes? Pues ocurre con aguna
frecuencia. Luego te citaré uno o dos casos. Pues bien: la gente de tu aldea no equivalen
anada parami; lo sabes, ¢verdad?

Y 0 no quise hablar con entera franquezay le contesté que lo venia sospechando.

—Pues bien: es cierto que nada significan para mi. Y no es posible que puedan
significar nada. La diferencia que nos separa a mi y a €elos es abismal,
inconmensurable. Ellos carecen de intelecto.

—¢Que carecen de intelecto?

—No tienen nada que se le parezca. Més adelante examinaré eso que € hombre
Ilama su inteligencia y te daré detalles de ese caos; entonces verasy comprenderés. Los
hombres nada tienen de comuin conmigo; no hay punto de contacto entre nosotros; ellos
tienen pequefios sentimientos estUpidos y pequefias vanidades, impertinencias y
ambiciones; su estUpida y minascula vida no es mas que una carcajada, un suspiroy un
extinguirse; carecen de sentido. El Unico que tienen es el sentido moral. Voy a mostrarte
lo que quiero decir. Aqui tenemos una arafia roja, que no abulta ni lo que la cabeza de
un afiler. ¢Te cabe en la cabeza que un elefante se, interese en esta aranita, que se
preocupe de si es 0 no esfeliz, de si esricao pobre, de si su novia corresponde o no asu
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amor, de s su madre est enferma o sana, de si la consideran a ella en sociedad o no la
consideran, de si sus enemigos la han de aplastar o sus amigos la han de abandonar, de
S sus esperanzas se han de marchitar o sus ambiciones politicas fracasaran, de st morira
en el seno de su familia o morira abandonada y despreciada en tierra extranjera? Estas
cosas no pueden ser nunca importantes para € elefante; nada significan para €l; el
elefante es incapaz de achicar sus simpatias hasta reducirlas al tamafio microscopico de
la arafia roja. Para mi el hombre es lo que la arafiita roja para €l elefante. El elefante
nada tiene que decir en contra de la araia: le es imposible descender a un nivel tan
remoto; yo nada tengo que decir contra el hombre. El elefante es indiferente; yo soy
indiferente. El elefante no se molestaria por jugar una mala pasada a la arafiita; quiza se
le ocurriese hacerle un servicio, si podia hacérselo de paso y no le costase nada. Yo he
hecho favores a los hombres, pero no les he jugado malas pasadas. El elefante vive un
siglo; la arafiita roja, un dia; uno de esos seres esta separado del otro, en cuestion de
fuerza, intelecto y dignidad, por una distancia simplemente astrondmica. Pues bien: en
éstas, como en todas las cualidades, e hombre se encuentra situado
inconmensurablemente mucho mas abajo de mi que lo que la arafia roja lo esta por
debgjo del elefante. La inteligencia del hombre junta muchas trivialidades, en retazos,
de una manera torpe, cansada y laboriosa, y obtiene asi un resultado, a su manera. jLa
inteligenciamiacreal ¢Te das cuenta de lafuerzadelo que digo? Crealo que ella desea,
y lo crea en un instante. Crea sin materia. Crea fluidos, solidos, colores (todo
absolutamente), sacandolo de ese aéreo nada que se llama pensamiento. Un hombre se
representa un hilo de seda, se representa en la imaginacion una maguina para fabricarlo,
Se representa un cuadro, y luego a fuerza de semanas de trabgjo 1o borda con € hilo
sobre un lienzo. Yo me imagino todo eso, y en € acto lo tienes delante, hecho realidad.
Y 0 pienso un poema, unamusica, € conjunto de una partida de ajedrez, cualquier cosa,
y ali la tienes hecha realidad. Esto es la inteligencia inmortal, a cuyo alcance nada se
escapa. Nada puede obstruir mi vision; para mi, las rocas son transparentes y la
oscuridad es luz del dia. Y0 no necesito abrir un libro; de una sola ojeada, através de las
tapas, traslado todo su contenido a mi inteligencia, y ni aun pasados mil afios podria
olvidar una sola palabra de aguéllas ni € lugar que ocupaba en e volumen. Nada circula
dentro del craneo de un hombre, pgjaro, pez, insecto o cualquier otro animal que pueda
guedar oculto parami. Yo taladro de una sola ojeada el cerebro del hombre docto, y los
tesoros que é tardd sesenta afios en acumular son instantdneamente mios; é puede
olvidar, y olvida, en efecto; pero yo retengo. Ahora mismo estoy viendo en tus
pensamientos que me comprendes bastante bien. Sigamos adelante. Pudieran las
circunstancias caer de manera que el elefante tomase simpatia a la arafiita (suponiendo
que pudiera verla), pero nunca podria amarla. Su amor es para los de su misma especie,
para sus iguales. El amor de un angel es sublime, adorable, divino, superior a la
imaginacion del hombre: esta infinitamente fuera de su alcance. Se halla limitado a su
propio y augusto orden. Si ese amor se posase por un solo instante en uno de vuestra
raza., reduciria a ese objeto de su amor a cenizas. No; nosotros no podemos amar a los
hombres, pero si podemos ser inofensivamente indiferentes con ellos, y en ocasiones
podemos tomarles simpatia. Yo latengo parati y para los muchachos, la tengo para €l
padre Pedro, y hago todas estas cosas con |0s al deanos en consideracion a vosotros.

El advirtié que yo estaba pensando un sarcasmo, y me explicd su posicion:

—Aunque, mirado superficialmente, no se vea, yo he trabgado en favor de los
aldeanos. Vuestra raza no distingue nunca la buena de la mala fortuna. Equivoca
siempre la una con la otra. Y eso ocurre porque no penetra en el porvenir. Esto que yo
he estado haciendo por |os aldeanos producira buenos frutos algin dia; en ciertos casos,
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para que los gocen ellos mismos; en otros, para generaciones de hombres que no han
nacido todavia. Nadie sabra jamas que yo he sido la causa; pero eso, no obstante, no
sera por ello menos cierto. Hay entre vosotros, los muchachos, un juego: colocéis una
hilera de ladrillos en pie, a unas pulgadas de distancia los unos de los otros; luego
empuijéis un ladrillo; éste golpea a siguiente, € siguiente golpea al otro, y asi hasta que
toda la hilera se ha venido a suelo. Eso es la vida humana. El primer acto de un nifio
recién nacido golpea en el ladrillo inicial, y los restantes siguen cayendo de modo
inexorable. Quiero decir que nada podrd cambiarlo, porgue cada accion engendra
infaliblemente otra accion; ésta, a su vez, engendra a otra, y asi sucesivamente hasta el
final, y quien contempla el espectéculo es capaz de mirar por la linea adelante y de ver
el momento en que cada acto va a nacer, desde la cuna hasta el sepulcro.

—¢Es Dios quien ordena esa carrera?

—¢Ordenar previamente la sucesién de actos? No. Quienes los ordenan son las
circunstancias y € medio en que un hombre se encuentra. Su primer acto determina el
segundo y todos los que vienen después. Pero supongamos, para poder argumentar, que
el hombre fuera capaz de escamotear uno de estos actos, un acto aparentemente fUtil,
por ejemplo; supongamos que estaba dispuesto que en cierto dia, y a una hora, minuto,
segundo y fraccion de segundo determinados deberia ir a pozo y no fuese. En € acto
mismo la carrera de ese hombre cambiaria por completo de ali en adelante; desde alli
hasta |a tumba se diferenciaria totalmente de la carrera que su primer acto de nifio habia
dispuesto para é. Pudiera incluso ocurrir que s é hubiese ido a pozo, terminase la
carrera de su vida en un trono, y que omitiendo ese acto, su carrera, desde ali en
adelante, condujese a la mendicidad y a una tumba de caridad. Por gemplo, s un
momento dado (pongamos en su nifiez) Colén hubiese escamoteado € mas
insignificante eslaboncito de cadena de actos proyectados y hechos inevitables por su
primer acto de recién nacido, habria con ello cambiado toda su vida subsiguiente y
habria llegado a ser un sacerdote muerto oscuramente en una aldea de Italia, y quiza
América no habria sido descubierta hasta dos siglos después. Yo lo sé. El escamotear
uno de los hillones de actos de la cadena de Colon habria cambiado por completo su
vida. Yo he examinado €l billon de posibles vidas de Colon y sdlo en una de ellas se
presenta e descubrimiento de América. Vosotros |os hombres no sospechéis que todos
vuestros actos son de un mismo calibre e importancia, y, sin embargo, es asi; €l tirar un
manotén a una mosca es un acto tan prefiado de destino para una persona como
cualquiera de los demas actos previstos.

—¢Tan importante, por ejemplo, como el conquistar un continente?

—Si. Pues bien: nadie entre los hombres escamotea un eslabon; eso es una cosa que
no ha ocurrido jamas. Incluso cuando € esta intentando tomar una decision sobre si hard
0 no hara una cosa, ese pensar suyo es en si mismo un eslabon, un acto que tiene su
lugar propio dentro de la cadena, y cuando é se decide, finalmente por una cosa, esa
cosa es la que habia de hacer con absoluta seguridad. Y a ves, pues, gue un hombre no
escamotea jamés un eslabén de su cadena. No puede hacerlo. Si se decidiese a
intentarlo, ese proyecto congtituiria en si mismo un eslabén inevitable, un pensamiento
que tenia que ocurrirsele en ese instante preciso, un pensamiento hecho inevitable por €l
acto primero de su nifiez.

iQué triste pareciatodo aquello! Y o dije muy pesaroso:

—Entonces es un preso paratoda su viday no puede liberarse.

—No; por si mismo no puede liberarse de las consecuencias del primer acto de su
nifiez. Pero yo si puedo liberarlo.

L e miré ansiosamente.
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—Y o he variado las carreras de cierto nimero de vuestros aldeanos.

Intenté darle las gracias, pero lo encontré dificil, y lo dejé pasar.

—Todavia introduciré algunos otros cambios. ¢Conoces tu a la pequefia Lisa
Brandt?

—Si; todo e mundo la conoce. Dice mi madre que es una muchacha tan dulce y tan
atrayente, que no se parece a hinguna otra. Asegura que sera € orgullo de la aldea
cuando sea mayor; aungue, tal como es ahora, es ya su idolo.

—Y o0 cambiaré su porvenir.

—¢L0 harés mejor?—pregunté.

—Si. Y también cambiaré el porvenir de Nicolés.

Estavez medegréy dije:

—En este Ultimo caso no necesito preguntarte nada; estoy seguro de que obraras con
él de una manera generosa.

—Ese esmi proposito.

En el acto me puse a construir en mi imaginacion el gran porvenir de Nicolasito, y
ya habia hecho de mi amigo un general afamado y un hofmeister en la corte, cuando vi
que Satanas estaba esperando a que yo me dispusiese otra vez a escucharle. Me senti
avergonzado de haber descubierto ante él mis pobres fantasias, y me disponia a escuchar
algunas burlas, pero no ocurrié asi. Satanas sigui6 con su tema:

—Nicolasito tiene sefialados sesenta 'y dos afios de vida.

— iMagnifico—exclamé yo.

—Lisa, treintay seis. Pero, como te he dicho, yo voy a cambiar sus vidasy los afios
que tienen asignados. De aqui a dos minutos y cuarto Nicolés se despertara de su suefio
y se encontrard con que lalluvia esta entrando por la ventana. El destino suyo era que se
daria media vueltay seguiria durmiendo. Pero yo he determinado que se levantey cierre
antes la ventana. Esa insignificancia cambiara por completo su carrera. Se levantara por
la mafiana dos minutos mas tarde de lo que estaba sefidlado en la carrera de su vida se
levantaria. Y de alli en adelante ya no le ocurrira nada de acuerdo con los detalles de la
vigla cadena —sacO su reloj y permanecié contemplandolo unos momentos; luego
dijo—: Nicolas se ha levantado a cerrar la ventana. Su vida ha cambiado, y ha
empezado su nueva carrera. Habra consecuencias.

Aquello me puso la carne de gallina; porque parecia muy extrafio.

—De no haber sido por este cambio, habrian ocurrido determinados hechos de agui
a doce dias. Por gemplo, Nicolas habria salvado a Lisa de ahogarse. Habria llegado al
lugar del suceso en el momento justo, alas diez y cuatro minutos, momento sefialado de
largo tiempo atras, y € agua seria poco profunda, de modo que €l salvamento resultaria
facil y seguro. Pero ahora llegara algunos segundos demasiado tarde, .y Lisa en sus
forcejeos habra llegado a aguas mas profundas. Nicolas hara cuanto pueda, pero ambos
se ahogaran.

—iOh Satanéds, querido Satands! —qrité, mientras se me llenaban los ojos de
l&grimas—. jSAvalos! No permitas que ocurra eso. Se me hace intolerable el perder a
Nicolés, que es mi mas querido compafiero de juegos y amigo. jPiensa, ademés, en la
pobre madre de Lisal

Me agarré a é, le insté y supliqué, pero siguid inconmovible. Me hizo sentar otra
vez, y me dijo que tenia que oir su explicacion.

—He cambiado la vida de Nicolas, y eso ha hecho cambiar también lavida de Lisa.
Si no hubiese hecho eso, Nicolas habria salvado a Lisa, y luego se habria resfriado por
el remojon; se habria producido entonces una de esas fantasticas y desconsoladoras
fiebres escarlatinas que atacan a vuestra raza y los efectos posteriores habrian sido
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dolorosos; Nicolas habria permanecido en cama durante cuarenta y seis afios, paralitico
como un tronco, ciego, sordo, mudo, pidiendo noche y dia que viniera la muerte a
liberarlo. ¢Quieres que vuelva a hacer que su vida seala de antes?

— ijOh, no! iNo, por nada del mundo'! Déala, por caridad y compasion, de ese
modo.

—Si, es mgjor. Puesto a cambiar un eslabon de su vida, con ningan otro cambio
podia hacerle un favor tan grande. Tenia un billon de posibles cursos de su vida, pero
ninguno de ellos era digno de vivirse; todos ellos estaban cargados de miserias y
desastres. De no haber sido por mi intervencion, é habria llevado a efecto su hazafia
valerosa de aqui a doce dias (una hazafa que se redlizaria en seis minutos) y obtendria
como recompensa los cuarenta y seis afos de dolor y sufrimiento de que he hablado. Se
trata de uno de los casos a que me referia antes, cuando dije que hay ocasiones en las
que un acto que produce a quien lo gecuta una horade felicidad y de propia satisfaccion
Se paga con afnos de sufrimiento, se paga o se castiga.

Y 0 me pregunté de qué porvenir quedaria salvada la pobre Lisa su temprana muerte.
El contestd mi pensamiento:

—Lalibrara de diez afios de dolor y de lento restablecimiento a consecuencia de un
accidente, y luego diecinueve afios de enfangamiento, verglienza, depravacion y crimen,
y de acabar en manos del verdugo. De aqui a doce dias morird; si estuviese en manos de
su madre, éstale salvarialavida. ¢No soy yo més carifioso con ella que su madre?

—Si, desde luego, y mas sabio.

—Pronto se vera € caso del padre Pedro. Sera absuelto, porque hay pruebas
incontrovertibles de su inocencia.

—¢Cbmo puede ser eso, Satanas? ¢L o dices como lo sientes?

—L o sé. Recobrara su buen nombrey vivirafeliz el resto de su vida.

—No me cuesta nada creerlo. Bastara € que recobre su buen nombre para que lo
sea.

—No vendra de ahi su felicidad. Hoy cambiaré su vida para bien suyo. No sabra
jamés que su nombre ha sido reivindicado.

En mi cerebro, y de una manera modesta, pedi detales, pero Satanas no hizo caso
alguno de mi pensamiento. Acto continuo salté mi pensamiento al astrélogo, y me
pregunté donde andaria en ese momento.

—En la Luna—contesté Satanas, en tono tembloroso, que yo tomé por glogloteo de
risa—. Y ademas lo mandé al lado frio de la misma. Ignora dénde se encuentra, y esta
pasando un rato poco agradable. Sin embargo, no le viene mal, porque es lugar
favorable para sus estudios estelares.

Luego lo necesitaré aqui, y lo traeré, posesionandome otra vez de é. Es un hombre
gue tiene por delante una vida larga, cruel y odiosa; pero yo la cambiaré, porque
ninguna animadversion siento en contra suya, y quiero mostrarme carifioso con él. Creo
gue lo haré quemar.

jAsi eran de extrafas sus ideas acerca del carifio! Pero los dangeles estan hechos de
ese modo, y no conocen otro mejor. Ellos no proceden como nosotros; ademés, 10s seres
humanos ninguna importancia tienen para éstos; los toman como simples rarezas. A mi
me extrafié que hubiese ido a llevar a astrélogo tan lgjos; hubiera podido del mismo
modo dejarlo caer dentro de Alemania, donde lo tendria a mano.

—¢Tan lgos? —dijo Satanas—. Para mi no hay lugar alejado; para mi no existe la
distancia. El sol se encuentra a menos de cien millones de millas de aqui, y la luz que
nos alumbra solo ha tardado ocho minutos en llegar; pero yo puedo hacer ese vuelo o
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cualquier otro en una fraccién de tiempo tan pequefiisima, que no puede ser medida con
el reloj. Solo tengo que pensar en €l vigje, y con ello ya esta realizado.

Extendi mi manoy dije:

—Laluz cae sobre mi mano; Satanas, piensa en poner en ella un vaso de vino.

Asi o hizo; yo bebi € vino.

—Rompe e vaso —me dijo é.

Lo rompi.

—Ya ves que es real. Los adeanos se imaginaron que las bolas de metal eran
materia de magiay que se disolverian como el humo. Les dio miedo tocarlas. jQué raza
mMas curiosa es la vuestral Pero ven conmigo; tengo algo que hacer. Te dejaré acostado
en tu cama —dicho y hecho; luego se marché; pero su voz me lleg6 através dé lalluvia
y de la oscuridad, diciendo—: Si, cuéntaselo a Seppi, pero anadie mas.

Era contestacion alo que yo estaba pensando.

CAPITULO VIII

El suefio no queria acudir. No porque yo estuviese orgulloso de mis vigjes, ni me
sintiese excitado por haber recorrido el extenso mundo hastala China, ni porque sintiese
menosprecio de Bartel Sperling, € vigiero, como se llamaba a si mismo, mirdndonos de
arriba abajo, porque @ marchd en cierta ocasion a Viena, y era e Unico muchacho de
Seldorf gque habia hecho ese vigje y habia visto las maravillas del mundo. En otro
momento eso me habria mantenido despierto, pero ahora no me producia efecto alguno.
No, mi ama estaba llena de Nicolas, mis pensamientos giraban Unicamente a su
alrededor, acordandome de los dias aegres que habiamos pasado juntos retozando y
jugando por los bosgues, los campos y €l rio durante los largos dias veraniegos, y
patinando o esquiando durante €l invierno, cuando nuestros padres nos creian en la
escuela. Y ahora é salia de mi joven vida, y los veranos y los inviernos llegarian y
pasarian, y nosotros seguiriamos vagabundeando y jugando como antes, pero su lugar
permaneceria vacio; ya no |o veriamos nunca mas.

Mafana, é no sospecharia nada, seria el mismo de siempre; €l oir su risa seria para
mi un duro golpe, y e verlo hacer cosas ligeras y frivolas, porque para mi é erayaun
cadaver, de manos de ceray 0jos sin vida, y yo lo estaria viendo con la cara enmarcada
en su mortgja; al siguiente dia él no sospecharia nada, ni a otro, y en todo ese tiempo
aquel pufiado de dias que le quedaba pasaria rapidamente, y € terrible suceso se iria
acercando y acercando; su destino se iria cerrando cada vez mas a su alrededor, y nadie
sino Seppi y yo lo sabriamos.

Doce dias. Slo doce dias. Era terrible pensar semejante cosa. Me fijé en gue ya no
lo [lamaba en mi pensamiento con los diminutivos familiares, Nick y Nicolasito, sino
gue lo llamaba de una manera reverente con su nombre y apellido, como cuando_ se
habla de los muertos. De la misma manera, siempre que acudian en tropel a mi
pensamiento desde el pasado |os recuerdos de los incidentes de nuestra camaraderia, me
fijaba en que, por lo general, se trataba de casos en que yo e habia causado algun .dafio
o alguna lastimadura; esos recuerdos constituian para mi una reprimenday una censura;
mi corazon sentiase retorcido por e remordimiento, lo mismo que nos ocurre cuando
nos acordamos de las desatenciones tenidas con amigos que pasaron a otro lado del
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velo, y que nosotros deseariamos volver atener a nuestro lado, aunque solo fuese por un
instante, para arrodillarnos ante ellos y decirles: «Compadeceosy perdonad».

En cierta ocasién, teniendo nosotros nueve afios, marché é a hacer un encargo en
casa del frutero, que distaba de alli casi dos millas; € frutero le dio de regalo una
manzana grande y magnifica, y Nicolés venia corriendo a casa con su manzana, cas
fuera de si de asombro y placer; yo me tropecé con é, y me dejé ver la manzana, sin
ocurrirsele pensar en una mala accion, porque me escapé con €lla, y me lafui comiendo
a medida que corria, mientras é me seguia pidiéndomela: cuando me alcanzo, yo le
ofreci corazon de la manzana, que eratodo lo que habia quedado, y me eché areir. El se
algl6 llorando, y me dijo que su intencion era darsela a su hermanita. Esas palabras me
dejaron apabullado, porque la nifia estaba convaleciendo de una enfermedad Nicolés
habria pasado unos momentos de orgullosa satisfaccion contemplando € jubilo y la
sorpresa nifia, y recibiendo sus caricias. Pero yo senti verglienza de decir que estaba
avergonzado; me limité a pronunciar algunas frases rudas y ruines, simulando que
aquello no me importaba, y é no contesté con palabra pero en su rostro se pintdé una
expresion dolorida al algjarse su casa; esa expresion dolorida se me representaba a mi
muchas veces afios después durante la noche, y era como una censura que me hacia
sentirme nuevamente abochornado. Ese recuerdo fue quedandose borroso en mi
memoria poco a poco, y por fin desaparecio; pero ahora volvié de nuevo, y no volvio
borroso.

En otra ocasién, cuando teniamos once afios, estando yo en la escuela volqué latinta
y estropeé cuatro cuadernos, corriendo peligro de un severo castigo; le cargué a é la
culpa, y é sellevé los azotes.

Hacia un afio nada mas que yo le habia hecho una trampa en una transaccion,
dandole un gran anzuelo de pescar, que estaba medio roto, a cambio de tres anzuelos
pequefios. El primer pez que picod rompid el anzuelo, pero Nicolas no supo que yo tenia
la culpa, y se negd a aceptar la devolucién de los tres anzuelos pequefios, que mi
conciencia me obligo a ofrecerle, limitandose a decir: «Un negocio es un negocio; el
anzuelo eramalo, pero tu no tenias la cul pax.

No, yo no podia dormir. Aquellas pequefias acciones ruines eran para mi una
censura'y unatortura, que me producian un dolor mucho més agudo que €l que se siente
cuando los actos injustos se han cometido con personas que estan con vida.

Nicolas vivia, pero eso no importaba, porque para mi era ya como un difunto. El
viento seguia gimiendo alrededor de los aleros del tejado; la lluvia seguia tamborileando
en los cristales de la ventana.

Por la mafiana me fui en busca de Seppi y se lo conté. Fue cerca del rio. Movio los
labios, pero no dijo nada; parecia aturdido y como entontecido, y su cara se puso muy
palida. Permanecio en esa actitud algunos momentos; las I&grimas acudian a sus 0jos, y
entonces echd a andar, y yo me agarré a su brazo y fuimos caminando meditabundos,
pero sin hablar. Cruzamos € puente y paseamos por los prados, subiendo hasta las
colinas y los bosqgues, hasta que recobramos el uso de la palabra, y nuestra conversacion
brot6 libremente; sdlo hablamos de Nicolas, recordando la vida que habiamos Ilevado
en su compafia. De cuando en cuando decia Seppi, como hablando consigo mismo:

—iDoce dias! | Menos de doce dias!

Nos dijimos que era preciso que pasasemos todo ese tiempo junto a €;
necesitabamos tener todo cuanto de su persona nos era posible; los dias eran ahora de
gran valor. Pero no fuimos en busca suya. Aquello habria sido como ir a encuentro de
los muertos, y eso nos asustaba. No lo dijimos, pero ése era e sentir nuestro. Por eso,
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cuando a doblar un recodo nos encontrarnos cara a cara con Nicolés, experimentamos
un golpe doloroso. El nos grité aegremente:

—iEjeé ¢Qué ocurre? ¢Es que habéis visto un fantasma?

No lograbamos articular palabra, pero tampoco tuvimos ocasién de hacerlo; Nicolas
estaba dispuesto a hablar por todos; acababa de encontrarse con Satanas, -y eso lo traia
muy alegre. Satanas le habia contado nuestro vigje a China, y € le habia suplicado que
le hiciese hacer un viagje, y Satanés se lo habia prometido. Habia de ser un vigie a un
pais lganisimo, maravilloso y bello; Nicolas le habia pedido que nos llevase también a
nosotros, pero é le contestd que no, que quiza nos llevase a nosotros alguna vez, pero
no ahora. Satanas vendria a buscarlo el dia 13, y Nicolas contaba ya con impaciencialas
horas.

Aquél erael diafatal. También nosotros estdbamos contando ya las horas.

Fuimos caminando millas y millas, siempre por senderos que habian sido los
preferidos por nosotros cuando éramos pequefios, y esta vez no hicimos otra cosa que
hablar de los vigjos tiempos. Toda la alegria estaba de parte de Nicolas, nosotros no
conseguiamos librarnos de nuestro abatimiento. El tono que empleabamos hablando a
Nicolas era tan extraordinario, carifioso, tierno y nostalgico, que é lo advirtié y quedd
complacido; a cada momento lo haciamos objeto de pequefias muestras de cortesia
respetuosay le deciamos. «Espera, permiteme que o haga yo por ti», y esto |le satisfacia
muchisimo también. Yo le regalé siete anzuelos, todos los que yo tenia, y le obligué a
tomarlos; Seppi le dio su cortaplumas nuevo y una peonza zumbadora pintada de rojo y
amarillo, expiaciones de trampas que le habia hecho en otro tiempo, segin supe mas
tarde, y de las que probablemente ya no se acordaba Nicolas. Estos detalles le
conmovieron, y no acababa de creer que nosotros le quisiésemos tanto; € orgullo y la
gratitud que sintié por esa conducta nuestra nos llegd al alma, porque no nos los
mereciamos. Cuando nos despedimos, marchaba é radiante, asegurandonos que jamas
habia pasado un dia més feliz.

Mientras camindbamos hacia casa, dijo Seppi:

—Nosotros |o apreciamos siempre, pero nunca tanto como ahora, cuando vamos a
perderlo.

El siguiente diay todos los demas pasamos todo el tiempo que tuvimos disponible
con Nicolas, y completamos ese tiempo con € que nosotros —y é— hurtdbamos al
trabajo y a otras obligaciones; esta conducta nos valio a los tres fuertes reprimendas y
algunas amenazas de castigo. Dos de nosotros nos despertabamos todas |as mafianas con
un sobresalto y un estremecimiento, diciendo a medida que corrian los dias: «So6lo
guedan diez»; «S6lo quedan nueve»; «SOlo quedan ocho»; «Sb6lo quedan siete».
Siempre estrechandose €l plazo. Nicolas se mantenia constantemente alegre y feliz, muy
intrigado a ver que nosotros no nos sentiamos 10 mismo. Recurria a toda su inventiva
para idear medios de alegrarnos, pero su éxito eraficticio; se daba cuenta de que nuestra
jovialidad no nacia del corazon, y de que las carcgadas que lanzabamos siempre
tropezaban con alguna obstruccion, experimentaban algun dafio y acababan convertidas
en un suspiro. Intentd descubrir la causa, diciendo que queria ayudarnos a salir de
nuestras dificultades o hacerlas mas llevaderas compartiéndolas con nosotros; tuvimos,
pues, que contarle infinidad de mentiras para engafiarlo y apaciguarlo.

Lo que mas nos angustiaba de todo era el que no cesaba de hacer proyectos, y que
esos proyectos iban a veces mas alla del dia 13. Siempre que ocurria €so, nosotros
suspirdbamos ala en nuestro interior. El no pensaba otra cosa que en descubrir algin
modo para dominar nuestro abatimiento y reanimarnos; finalmente, cuando ya sblo le
quedaban tres dias de vida, dio con la idea acertada, y esto le produjo gran jubilo; la
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idea consistia en celebrar una fiesta, y baile de muchachos y muchachas en los bosques,
en el lugar mismo en que encontramos por vez primera a Satanas, y la fiesta se
celebraria el dia 14. Aquello era espantoso, porgque en ese dia habian de celebrarse sus
funerales. No podiamos arriesgarnos a protestar; nuestras protestas solo habrian
arrancado un «/Por qué?», a que nosotros no podiamos contestar. Quiso que le
ayudasemos a invitar a sus obsequiados, y o hicimos, porque nada se -puede negar aun
amigo moribundo. Pero aquello fue espantoso, porque a lo que estabamos invitando era
asus funerales,

iQué once dias terribles! Sin embargo, con toda una vida interponiéndose hacia atras
entre el dia de hoy y aguel entonces, esos dias resultan todavia gratos a mi memoria 'y
hermosos. Efectivamente, fuero: dias de compafierismo con los muertos sagrados para
uno, y yo no he conocido otra camaraderia tan intimay tan valiosa. Nos aferrdbamos a
las horas y a los minutos, recontandolos a medida que pasaban, y despidiéndonos de
ellos con e mismo dolor y sensacion de despojo que siente un avaro a ver gue le
arrancan su tesoro moneda a moneda los ladronesy € ni puede impedirlo.

Cuando lleg6 la noche del Ultimo dia estuvimos ausentes de nuestras casas
demasiado tiempo; Seppi y yo tuvimos la culpa; no podiamos hacernos a la idea de
separarnos de Nicolés; fue, pues, muy tarde cuando nos despedimos junto a su puerta.
Permanecimos alli un rato escuchando, y ocurrié 1o que temiamos. Su padre le aplico €
castigo prometido, y nosotros oimos los gritos del muchacho. Pero sélo escuchamos un
momento, porque salimos corriendo, llenos de remordimiento por aquello de que
nosotros éramos cul pables. Lo lamentabamos, ademas, por €l padre, y pensdbamos: «jSi
é supiera, si €l supieral ».

Nicoléds no se reunio por la mafiana con nosotros en el lugar sefialado, y por eso
fuimos a su casa para ver qué ocurria. Su madre dijo:

—A su padre se le ha agotado la paciencia con las cosas que ocurren, y ya no esta
dispuesto a tolerar més. La mitad del tiempo no se encuentra a Nicolds en el momento
en gue se le necesita; luego resulta que é ha estado merodeando por ahi con vosotros
dos. Su padre le dio esta noche una tanda de azotes. Siempre me habia producido esto
gran pesar, y muchas veces yo lo habia salvado de los azotes a fuerza de suplicar a
padre; pero esta vez mis suplicas fueron indtiles, porque también a mi se me habia
agotado la paciencia.

— jOjaa que esta vez, precisamente, le hubiese librado de los azotes! —dije yo,
temblandome un poco la voz—; quiza ese recuerdo sirviese de consuelo a vuestro
corazén algun dia.

La madre estaba planchando mientras hablaba, vuelta de espaldas hacia mi. Se
volvié con expresion de sobresalto y de interrogacion, y me dijo:

¢Qué quieres decir con eso?

Me pill6 de sorpresa, y no supe qué decirle; fue un momento embarazoso, porque la
madre siguié mirandome; pero Seppi estaba alerta, y habl6 de este modo:

—Veréis: no cabe duda que seria mas grato €l recordar eso, porque precisamente la
razon de que llegasemos tan tarde fue que Nicolas se puso a contarnos lo buena que es
usted con é, y que cuando usted se hala presente lo salva siempre de los azotes;
Nicolés hablaba tan de corazon, y nosotros le escuchdbamos tan Ilenos de interés, que ni
él ni nosotros nos fijamos en que se hacia tarde.

¢Dijo é eso? ¢Lo dijo?—lamadre sellevé el delantal alos ojos.

—Pregunteselo usted a Teodoro; ya vera como le dice lo mismo.

—NMi Nicolasito es un muchacho bueno y encantador —dijo la madre—. Me pesa
haber dejado que su padre le azotase; nunca més lo consentiré. jY pensar que mientras
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yo estaba aqui, irritada y furiosa contra é, mi Nicolasito estaba amandome y
elogidndome! jVagame Dios, s una hubiera podido saberlo! Si supiésemos las cosas,
jamés cometeriamos errores; pero s6lo somos unos pobres animalitos mudos que
tanteamos a nuestro alrededor y cometemos toda clase de errores. Nunca recordaré la
noche pasada sin que me duela el corazon.

Aquella mujer era como todas las demas; durante agquellos dias lastimosos, nos
parecia que nadie era capaz de abrir la boca sin que dijese algo que nos hacia
estremecer. Todos tanteaban a su alrededor, y desconocian lo- verdadero, lo
dolorosamente verdadero de aquellas cosas que decian de casualidad.

Seppi preguntd si podria Nicolés salir con nosotros.

—L o siento—contestd ella—, pero no puede. Su padre, para castigarle més, le ha
prohibido salir de casa en todo € dia.

iQué magnifica esperanza se apoder6 de nosotros! Lo adverti en los ojos de Seppi.
Pensabamos: «Si no le dgjan salir de casa, no podra ahogarse». Seppi preguntd para
cerciorarse del todo:

—¢Tendraque estar aqui todo €l dia, 0 solo por la mafiana?

—Todo el dia. Es un dolor, porque €l tiempo es magnifico, y Nicolds no esta
acostumbrado a permanecer encerrado en casa. Pero anda muy atareado con los
preparativos de la fiesta que ha de dar, y quiza eso le distraiga. jOjala que no se sienta
demasiado solo!

Seppi vio en su mirada que sus palabras eran una expresion de lo que ella sentia, y
eso le animo a preguntarle si no podriamos subir a donde estaba Nicolas para ayudarle
asl apasar € dia.

—iCon muchisimo gusto! —exclamé la madre con gran cordialidad—. A eso le
llamo yo verdadera amistad, pudiendo como podriais salir a los campos y pasar un dia
delicioso. Sois buenos muchachos, lo reconozco, aunque no siempre encontréis modo
satisfactorio de demostrarlo. Tomad estos pasteles, para vosotros, y dadle éste a é, de
parte de su madre.

La primera cosa en que nos fijamos a entrar en el cuarto de Nicolas fue la hora
Eran las diez menos cuarto. ¢Era posible que fuese exacta esa hora? jS6lo |e quedaban
unos pocos minutos de vidal Senti que se me contraia el corazén. Nicolas dio un saltoy
nos acogi6 con la- mayor alegria. Se hallaba muy animado con sus proyectos para la
fiesta, y no habia sentido la soledad.

—Sentaos —dijo, y mirad lo que estuve haciendo. He terminado cometa, que, como
vaisaver, es una hermosura. Latengo secando en cocing; voy por ela

Nuestro amigo habia gastado sus pequefios ahorros en chucherias caprichosas de
varias clases, para ofrecerlas de premio en los juegos; L as tenia expuestas sobre la mesa,
y producian un efecto encantador y vistoso.

Nosdijo:

—Examinad todo eso a vuestro gusto mientras voy a que mi madre planche la
cometa, por Si no es aln bastante seca.

Salio de la habitacion y bajé ruidosamente escaleras abajo, silbando al mismo
tiempo.

Nosotros no nos- entretuvimos mirando aquello; nada lograba interesarnos fuera del
reloj. Permanecimos en silencio con los ojos clavados e é, escuchando su tictac; cada
vez que € minutero avanzaba un saltito, nosotros haciamos un signo de asenti miento
con la cabeza, como queriendo decir que ya quedaba un minuto menos que cubrir en la
carreraentre laviday la muerte. Finalmente, Seppi respir6 profundamente y dijo:

47

Librodot



Librodot El forastero misterioso Mark Twain 48

—TFaltan dos minutos para las diez. Dentro de siete minutos mas habra salvado €l
punto mortal. jTeodoro. yaveras como se salval Nicolasvaa...

—iChitén! Yo estoy como sobre alfileres. Fijate en € reloj y no hables.

Cinco minutos mas. La tensién y la nerviosidad nos hacian jadear. Otros tres
mMinutos, y se oyeron pasos en la escalera.

—iSavado! —nos pusimos en pie de un salto, y nos volvimos de cara ala puerta.

Quien entré fue la anciana madre trayendo la cometa. Y nos dijo:

—¢Verdad que es una hermosura? jVagame Dios, y como hatrabajado en ella; creo
que desde que amanecio; solo la termind momentos antes que vosotros llegaseis —la
madre se apoyd en la pared, después de retroceder para mirarla en conjunto—. El
mismo dibujé las figuras, y yo creo que estan muy bien hechas. La que no estad muy bien
eslaiglesia; no tengo mas remedio que reconocerlo; pero fijaos en e puente; cualquiera
lo reconocera al instante. Me pidio que os la subiese, jvalgame Dios! Son yalas diez y
siete minutos, y yo...

—~Pero ¢dénde esta Nicolas?

—¢El1? Vendra en seguida; salio un instante nada mas.

—¢Que hasalido de casa?

—Si. Cuando baj6 antes acababa de entrar la madre de la pequefia Lisa, y nos dijo
que la nifia se habia marchado no sabia ella adonde, y como estaba intranquila, yo le
dije a Nicolas que no se preocupase de la orden de su padre y que fuese a buscarla.
iPero qué palidos os habéis puesto los dos! Yo creo que estdis enfermos. Sentaos; 0s
traeré alguna cosilla. Parece que € pastel no os ha sentado bien. Es un poco pesado,
pero yo crei...

La mujer salio de la habitacion sin terminar la frase, y nosotros nos precipitamos
hacia la ventana de |a parte posterior y miramos hacia €l rio. Al otro extremo del puente
se habia reunido una gran multitud, y de todas partes corriala gente hacia alli.

— jTodo ha terminado, pobre Nicolés! Pero ¢por qué, por qué le dgjaria su madre
salir de casa?

—Retirate de ahi —dijo Seppi medio sollozando—. Ven répidamente; nos sera
imposible aguantar € espectéculo de la madre; dentro de cinco minutos yalo sabra.

Pero no pudimos eludirlo. La madre se tropez6é con nosotros cuando empezaba a
subir las escaleras, trayendo en la mano bebidas cordiaes, nos hizo volver a entrar,
sentarnos y tomar aquella medicina. Acto continuo se quedé mirando €l efecto que nos
habia producido, y no quedd satisfecha; nos hizo, pues, esperar, y no cesd de censurarse
asi misma por habernos hecho comer aquel pastel indigesto.

Y poco después ocurrié |o que nosotros temiamos tanto. Se oy6 fuera ruido de pasos
y arrastre de pies, entrando luego solemnemente gran cantidad de personas que venian
con la cabeza descubierta, y que depositaron encima de la cama los cuerpos de los dos
muchachos ahogados.

—iOh Dios mio! —qgrit6 llorando la pobre madre, y cayo de rodillas y enlazd con
sus brazos a su hijo muerto, y empezo a cubrirle la himeda cara de besos—. jHe sido yo
la que le envid, he sido yo la causante de su muerte! Si yo hubiese obedecido y le
hubiese mantenido dentro de casa, no habria ocurrido esto. He sido justamente
castigada; anoche |e traté de un modo cruel, cuando me suplicaba a mi, su propia madre,
que fuese su amiga.

Siguié hablando y hablando de esta manera, y todas las mujeres lloraban, se
compadecian de ella 'y se esforzaban por consolarla; pero ella no podia perdonarse 1o
gue habia hecho, y no admitia consuelos; siguio repitiendo que si ella no lo hubiese
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mandado fuera de casa, su hijo seguiria ahora bien y con vida, habiendo sido ella la
causante de su muerte.

Esto demuestra la tonteria que cometen las gentes cuando se censuran a si mismas
por cualquier cosa gue han hecho. Satanés lo sabia, y por eso dijo gue no ocurre nada
que la primera accion de vuestra vida no haya dejado ya dispuesta, y hecho inevitable;
de modo, pues, que por iniciativa propia vuestra no os es posible nunca alterar € plan o
realizar un acto que rompa uno de los eslabones. Acto continuo oimos alaridos, y Frau
Brandt se abrié desatinadamente paso por entre la multitud; traia las ropas en desorden y
la cabellera suelta y se arrojé sobre su hija muerta, lanzando gemidos, besandola y
dirigiéndole frases tiernas y carifiosas; a rato se puso en pie, cas agotada por los
impetus de su apasionada emocion; apreto el pufio y lo levant6 hacia € cielo; su cara,
empapada de |&grimas, tomo una expresion duray rencorosa, y dijo:

—Durante cerca de dos semanas he tenido suefios, presentimientos y premoniciones
de que la muerte me iba a arrebatar 10 que para mi tenia mayor valor, y yo me he
arrastrado dia y noche, noche y dia, por € polvo, delante de Dios, rogandole que se
apiadase de mi hija inocente y que la guardase de todo mal, jy he agui la respuesta de
Dios!

Yaveis: Dios habia salvado ala nifiade un mal, pero lamadre lo ignoraba.

Se enjugo las lagrimas de los ojos y de las megjillas, permanecid un rato inclinada,
mirando a la nifia con 0jos muy abiertos, acariciandole la cara y los cabellos con las
manos; de pronto habl6 otra vez con € mismo tono rencoroso:

—No hay compasién alguna en €l corazon de Dios. Jamas volveré arezar.

Levanté y apretd contra su pecho a la nifia muerta, y salié de ali, mientras la
multitud se echaba atrés abriéndole paso, muda de espanto por |as terribles palabras que
acababan de oir. jPobre mujer aquellal Es cierto, como habia dicho Satanés, que
nosotros no sabemos distinguir la buena de la mala suerte, y que constantemente
tomamos la una por la otra. De entonces aca he oido yo a muchas personas pedir a Dios
gue salvase la vida de algunos enfermos; yo no lo he hecho nunca.

Ambos funerales se celebraron al mismo tiempo en nuestra iglesita, a siguiente dia.
Todos se hallaban alli . presentes, incluso los invitados a la fiesta. También estaba alli
Satanés, y eso estaba puesto en razdn, porque era obra suya el que hubiesen tenido lugar
aquellos funerales. Nicolas se habia marchado de esta vida sin absolucion, y se realizo
una colecta para decir misas, a fin de sacarlo del purgatorio. S6lo se reunieron los dos
tercios del dinero necesario, y los padres iban a tratar de pedir prestado o que faltaba,
pero Satanés se 1o dio. Nos dijo en secreto que no existia el purgatorio, pero que é
habia contribuido a fin de que los padres de Nicolas y sus amigos se ahorrasen
dificultades y angustias. A nosotros nos parecio muy bien agquella accién suya, pero é
nos dijo que a él no le costaba nada €l dinero.

Llegados a cementerio, un carpintero a que la madre de la pequefia Lisa debia
cincuenta moneditas de plata por trabajos hechos € afio anterior, embargd €l cadaver.
La madre no habia podido pagar hasta entonces aquella deuda, y tampoco podia pagarla
ahora. El carpintero se llevo el cadaver asu casay lo tuvo cuatro dias en su bodega; en
todo ese tiempo la madre no salié de aquella casa, llorando y suplicandole; entonces €l
carpintero enterr6 a la nifia en € patio del ganado de un hermano suyo, sin ninguna
ceremonia religiosa. Esto hizo enloquecer de dolor y de verglienza a la madre, que
abandoné sus tareas y recorrié diariamente la poblacion, maldiciendo al carpintero y
blasfemando de las leyes del emperador y de la Iglesia, dando con ello un espectaculo
lamentable. Seppi suplicd a Satanas que interviniese, pero éste le contestd que €l
carpintero y los demés eran miembros de la raza humana y actuaban perfectamente
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desde el punto de vista de esa clase de animal. Intervendria, desde luego, si descubriese
a un caballo actuando de ese modo, y nosotros deberiamos informarle s acaso
tropezabamos con un caballo que se conducia como ser humano, porque él entonces se
lo impediria. Nosotros creimos que aquello era pura ironia, porgque, como es natural, no
existia caballo semejante.

Pero al cabo de algunos dias descubrimos que a nosotros se nos hacia insoportable
el dolor de aquella pobre mujer, y pedimos a Satanas que examinase los distintos cursos
posibles de su vida, para ver si no podia darle uno nuevo, mirando por €l bien de ella.
Nos contestd que el curso mas largo de sus distintas vidas posibles le daba cuarenta y
cuatro afos, y € maés breve, veintiuno, y que ambos estaban cargados de dolores,
hambres, frio y sufrimiento. Lo Unico que é podia hacer en beneficio de esa mujer era
el permitirla escamotear cierto edabon de ali a tres minutos; y nos preguntd s
queriamos que lo hiciese. Era un plazo de tiempo muy breve € que teniamos para
decidir: la excitacion nerviosa nos de0 destrozados, y antes que pudiéramos
dominarnos y preguntar detalles nos dijo que el plazo iba a terminar pocos segundos
después; por eso jadeamos de pronto:

—ijHazlo!

—Y aesta hecho—dijo—; ellaiba a doblar una esquina; 1a hice volver atrés; esto ha
cambiado €l curso de su vida.

—¢Y gué ocurrira ahora, Satanas?

—Yaesta ocurriendo lo que ha de ocurrir. Se ha trabado de palabras con Fischer, €l
tejedor. Fischer, llevado de su ira, realizara lo que sin este accidente no habria llevado a
cabo. Ese hombre se hallaba presente cuando la mujer se quedd contemplando el
cadaver de su hijay pronuncio6 aguellas blasfemias.

—¢&Y qué hara?

—Lo esta haciendo ya. La estd denunciando. De agui a tres dias esa mujer sera
guemada en €l poste. .

Nos quedamos sin habla; € horror nos dejé helados, porque si nosotros no nos
hubiésemos entremetido en la carrera de su vida, se habria ahorrado aquel destino
espantoso. Satands vio nuestros pensamientos, y dijo:

—L o que estais pensando es estrictamente humano, es decir, un desatino. La mujer
sale ganando con esto. En cualquier momento que ella hubiese muerto, habria ido al
cielo. Gracias a esta muerte tan préxima gana veintinueve afios de cielo més de lo que le
estaba destinado, y se ahorra veintinueve afios de miserias agui abajo.

Un momento antes habiamos estado diciéndonos rencorosamente que nunca mas
solicitariamos favores de Satanas para amigos nuestros, porque no parecia saber otra
manera de portarse amablemente con una persona s no era matandola; pero ahora
cambiaba todo el aspecto del caso, y nos alegrdbamos de lo que habiamos hecho,
sintiéndonos plenamente felices a recordarlo.

Al cabo de un rato empecé yo a sentirme turbado pensando en Fischer, y le pregunté
timidamente:

—¢Acaso este episodio cambiatambién el curso de lavida de Fischer Satanas?

—¢Que s lo cambia? jClaro que si! Radicalmente. Si é no se hubiese tropezado
hace unos momentos con Frau Brandt habria muerto e afio préximo, de treinta'y cuatro
afos, Ahora vivira hasta los noventa, y llevard una vida muy prosperay feliz, tal como
marchan |as vidas humanas.

Nosotros sentimos gran jubilo y orgullo en lo que habiamos hecho en favor de
Fischer, y esperdbamos que Satanas simpatizase con estos sentimientos,; pero no dio
sefia alguna de simpatizar, y eso nos produjo desasosiego. Esperamos que él hablase,
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pero no habl§; por eso, y para enjugar nuestra preocupacion tuvimos que preguntarle si
aquella buena suerte de Fischer no tendria ningan inconveniente. Satanas meditd un
momento en el problema, y dijo después con cierta vacilacion:

—Pues veréis, € tema es delicado. Bajo los diversos cursos posibles de vida que
antes tenia ese hombre, a final iriaa cielo.

Nos quedamos boquiabiertos de espanto :

—ijOh Satanéas! Y dentro de este...

—Ea, no os angustiéis de esa manera. Vosotros intentasteis con toda sinceridad
hacerle un favor; eso debe consolaros.

—iVaélganos Dios, valganos Dios! Eso no puede servirnos de consuelo. Deberias
habernos dicho las consecuencias de o que haciamos, y entonces nuestra conducta
habria sido otra.

Pero nuestras palabras no le impresionaron. Jamas habia sentido él pena ni pesar, e
ignoraba en gqué consistian, o a menos lo ignoraba de una manera verdaderamente
préctica. S6lo sabia de esas cosas tedricamente, es decir, intelectualmente. Como es
natural, eso no aprovecha. Es imposible obtener otra cosa que una nocion vaga e
incompleta de tales cosas como no sea por experiencia. Nos esforzamos todo cuanto
pudimos en hacerle comprender la cosa tan espantosa que habia realizado, y de qué
manera gqueddbamos nosotros complicados en €ella, pero no parecié que llegase a
penetrar bien en el asunto. Asegur6 que é no le concedia importancia a lugar adonde
iria a parar Fischer; en el cielo no lo echarian de menos, porque ali eran muchos
Intentamos hacerle ver que se salia por completo del tema; que Fischer, y no los demas,
era el indicado para decidir sobre laimportancia de la cuestion; pero todo fue indtil; dijo
gue le tenia sin cuidado Fischer, y que los Fischer abundaban muchisimo.

Un momento después pasd por el otro lado del camino Fischer; € verlo nos dio
mareos y desmayos, recordando la condenacion que le esperaba y de la que nosotros
éramos la causa. jY qué inconsciente marchaba de todo cuanto le habia ocurrido! Se
advertia en lo elastico dé su caminar y en lo vivaz de sus maneras que estaba muy
contento por la mala jugarreta que le habia hecho a la pobre Frau Brandt. A cada
momento volvia la cabeza para mirar por encima del hombro hacia atras, como quien
esperaba algo. En efecto, muy pronto vino en la misma direccion Frau Brandt, entre
corchetes y amarrada con cadenas tintineantes. Tras ella marchaba e populacho,
moféandose y gritando:

— iBlasfemay hergje!

Entre aquellas gentes habia convecinas y amigas suyas de tiempos mas felices.
Algunas de esas personas intentaron golpearla, y los corchetes no se tomaban todo el
trabajo que hubieran podido afin de impedirselo.

—iOh Satanés, impideselo! —se nos escapo esta exclamacion antes de recordar que
no podia interrumpir aquello ni por un solo instante sin cambiar todo el curso posterior
de susvidas.

Pero dio un ligero soplido, con los labios en direccion a la gente, y ésta empez6 a
vacilar y tambalearse, pretendiendo agarrarse con las manos a espacio vacio; acto
continuo se desbandaron y huyeron en todas direcciones, dando alaridos, como si fuesen
victimas de un sufrimiento intolerable. Habia bastado aquel pequefio soplo para romper
a cada uno de ellos una costilla. No pudimos menos de preguntar si con aquello habia
cambiado el curso posterior de la vida de aguellas personas.

—Por completo. Algunas han ganado afios, otras los han perdido. Algunas se
beneficiaran de distintas maneras por €l cambio, pero solo esas pocas.
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No preguntamos S nuestra iniciativa habia traido a algunas de esas personas la
misma suerte que a pobre Fischer. No quisimos saberlo. Creimos firmemente en €l
deseo que tenia Satanés de favorecernos, pero empezdbamos a perder confianza en su
juicio. Entonces empez6 a desaparecer, dejando paso a otros intereses, aquella ansiedad
nuestra cada vez mayor de hacer que revisase €l curso de nuestras vidas y que sugiriese
mejoras en las mismas.

Toda la aldea se vio envuelta en una tempestad de chismorreos durante un par de
dias a propdsito del caso de Frau Brandt y de la misteriosa calamidad que habia caido
sobre la multitud; cuando comparecio a juicio, el loca se halaba atiborrado de gente.
Fue cosa facil dejarla convicta de sus blasfemias porque habia pronunciado unay otra
vez aquellas palabras terribles, y se negd aretractarse de ellas. Cuando se le advirtié que
estaba poniendo en peligro su vida, contestd que le harian un favor quitdndosela, que no
la queria para nada, que preferia vivir en el infierno con los diablos de profesion que no
con sus imitadores en la aldea. La acusaron de que habia roto aquellas costillas por arte
de hechiceria, preguntandole si no erauna bruja. Ella contesté6 moféandose:

—No. ¢Os dgaria con vida ni siquiera cinco minutos a ninguno de vosotros,
hipécritas malvados, si yo tuviese esos poderes? No; os dejaria muertos a todos en €l
acto. Pronunciad vuestra sentencia y dejadme morir; estoy cansada de vivir con
VOSOLros.

La declararon, pues, culpable, fue excomulgada y apartada de los jubilos celestiales
y condenada a las hogueras del infierno; acto continuo la vistieron con una ttinica burda
y la entregaron a brazo secular, conduciéndola a la plaza del mercado. La campana
doblaba mientras tanto solemnemente a muerto. La vimos encadenada al poste, y vimos
también alzarse en € aire tranquilo la primera neblina de humo azul. Entonces la
expresion del rostro de aguella mujer se suavizd, miré a la muchedumbre que se
apretujaba delante de ella, y dijo carifiosamente:

—Hubo un tiempo en que jugamos juntos, en aquellos dias lgjanos en los que
éramos unas criaturas inocentes. En recuerdo de aquellos dias, yo os perdono.

Entonces nos algjamos, y no vimos como la consumia €l fuego; pero escuchamos
sus alaridos, a pesar de que nos tapamos las oregjas con los dedos. Cuando dejaron de
oirse los daridos, aquella mujer estaba ya en e cielo, a pesar de la excomunion. Y
nosotros nos alegrdbamos de su muerte, y ningln pesar sentiamos de haber sido los
causantes de lamisma

Cierto dia, poco después de aguello, se nos aparecid de nuevo Satanés. Nosotros
viviamos en un constante acecho del mismo, porque cuando lo teniamos a nuestro lado
no era la vida jaméas una balsa de agua estancada. Se nos presenté en aquel lugar del
bosque donde nos lo tropezamos por vez primera. Como éramos muchachos,
deseabamos divertirnos; le suplicamos que nos hiciese alguna exhibicion.

—Perfectamente —-dijo—; ¢0s agradaria contemplar una historia del progreso de la
raza humana? ¢Del desarrollo de ese producto suyo que se llama civilizacion?

L e contestamos afirmativamente.

Le basté un pensamiento para convertir aquel lugar en € jardin del Edén, y vimos a
Abel orando junto a su atar. Acto continuo aparecié caminando hacia donde Abel
estaba, su hermano Cain, armado con su garrota; no parecio habernos visto, y me habria
pisado en un pie si yo no lo hubiese retirado hacia adentro. Habl6 a su hermano en un
lengugje que nosotros no entendimos; poco a poco se fue poniendo violento y
amenazador, y nosotros nos dimos cuenta de lo que iba a pasar, y miramos un momento
hacia otro lado; pero oimos el chasquido de los golpes y aaridos y lamentos; luego se
produjo € silencio, y contemplamos a Abel caido en medio de su propia sangre y dando
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las dltimas bogueadas. Cain en pie a su lado, lo contemplaba, vengativo y sin muestras
de arrepentimiento.

Se desvanecié aquella vision, y siguié a la misma una larga serie de guerras,
asesinatos y degollinas conocidas para nosotros. Vino luego € diluvio y vimos e Arca
balanceandose de un lado para otro en las agua tormentosas y a lo lgos, veladas y
confusas por lalluvia, unas montafias altisimas. Satanas dijo:

—El progreso de vuestra raza no fue satisfactorio. Ahora tendré otra oportunidad.

Cambi6 la escena, y contemplamos a Noé, pasado del vino.

Acto continuo, aparecieron Sodomay Gomorra, «con la tentativa para descubrir ali
dos o tres personas respetables», seguin palabras de Satanas, Vino después Lot con sus
hijas, dentro de la caverna.

Vinieron después las guerras hebraicas, y vimos como los vencedores degollaban a
los supervivientes y a ganado propiedad de los mismos, savando a las muchachas
jovenes, que luego se repartian entre ellos.

Vino después Jezabel; la vimos, dedlizarse dentro de la tienda y atravesar con un
clavo de parte a parte las sienes de su huésped dormido; nos halldbamos tan cerca que
cuando salté la sangre, form6 ésta un pequefio arroyuelo rojo a nuestros pies, y S
hubi ésemos querido habriamos podido manchar en é nuestras manos.

Vinieron luego las guerras egipcias, las guerras griegas, las guerras romanas, que
degaron latierra empapada con horrendos manchones de sangre; vimos las traiciones de
que los romanos hicieron victimas a los cartagineses, y €l espectaculo repugnante de la
degollina de este pueblo valeroso. Vimos también a César invadir Britania, no porque
este pueblo barbaro le hubiese hecho dafio alguno, sino porque queria sus tierras, y
César anhelaba conceder las bendiciones de la civilizacion a sus viudas y huérfanas,
seguin explico Satanés.

Después de eso nacio la cristiandad. Entonces desfilaron por delante de nosotros
largas épocas europeas, y vimos de qué manera la cristiandad y la civilizacion
avanzaron de la mano durante esas épocas, dejando en su estela, el hambre, la muerte, la
desolacion y los demés signos del progreso de la raza humana, segiin hizo notar
Satanés.

En todo momento vimos guerras, mas guerras, y siempre guerras, por Europa, por
todo e mundo. «Unas veces en € interés particular de las familias reales —dijo
Satands— Y otras para aplastar a alguna nacion débil; jamas ningn agresor inicié una
guerra con maviles limpios, no existe una guerra de esa clase en la historia de la raza
humana.

—Ya habéis visto —dijo Satands— €l progreso de vuestra raza hasta el dia, y no
tenéis mas remedio que confesar que es maravilloso, a su modo. Ahora es preciso que
hagamos ver €l porvenir.

Satanés nos mostré matanzas més terribles por la cantidad de vidas destruidas, més
devastadoras por |os artefactos de guerra empleados, que todo cuanto habiamos visto.

—Ya veis —dijo— que vuestro progreso ha sido constante. Cain asesind con una
garrota; los hebreos cometieron sus asesinatos con dardos y espadas; los griegos y los
romanos agregaron la armadura protectora y las bellas artes de la organizacion militar y
del generalato; los cristianos agregaron los cafiones y la pélvora. De aqui a algunos
siglos habran perfeccionado hasta tal punto la eficacia mortal de sus armas de matanza,
gue no tendran todos los hombres mas remedio que confesar que sin la civilizacién
cristiana habria seguido siendo la guerra hasta € fin de los tiempos una cosa pobre y
fatil.
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Después de esas palabras rompio areir de la manera mas despreocupada, mofandose
de la raza humana, a pesar de que sabia que todo lo que habia estado diciendo nos
avergonzaba y nos lastimaba. Nadie, como no fuese un angel, habria podido obrar de
semejante manera; pero el sufrimiento no significaba nada para ellos; ignoran lo que es,
como no |o sepan de oidas.

Seppi ¥ yo habiamos intentado mas de una vez, de un modo humilde y recel0so,
convertirlo, y como é nos habia escuchado en silencio, tomamos esto como una especie
de estimulo; por eso esta conversaciéon suya de ahora tenia que resultar para nosotros
una desilusion, porque demostraba que no habiamos producido en Satands una
impresién profunda. Nos entristecimos al pensarlo, y entonces comprendimos cua ha de
ser el estado de &nimo del misionero que ha estado acariciando alegres esperanzasy ve
como éstas se marchitan. Guardamos nuestro dolor para nosotros mismos,
comprendiendo que no era aguél el momento de proseguir nuestra tarea.

Satanas llevé hasta el dltimo limite su risa desagradable; y luego dijo:

—El progreso es extraordinario. Cinco o0 seis elevadas civilizaciones, en €l
transcurso de cinco o seis mil afos, surgieron, florecieron, se impusieron a asombro del
mundo y luego decayeron y desaparecieron; ni una sola de ellas, salvo la més reciente,
consiguio inventar ninglin medio adecuado para matar a pueblo en masa. Todas €llas
hicieron cuanto pudieron (porque la mayor ambicion de la raza humanay € incidente
primero de su historia ha sido el matar), pero Unicamente la civilizacién cristiana ha
logrado un triunfo del que puede enorgullecerse. Dentro de uno o dos siglos se
reconocerd que todos los hombres competentes en el arte de matar son cristianos;
entonces el mundo pagano ird a que € cristiano 1o eduque, no para adquirir su religion,
sino sus cafiones. El turco y el chino los comprara para matar con ellos a los misioneros
y alos convertidos a cristianismo.

Mientras tanto habia vuelto a entrar en accion su teatro; nacion tras nacién fueron
desfilando antes nuestros 0jos en el transcurso de dos o tres siglos, en un cortegjo
imponente e inacabable, destrozandose, peleandose, avanzando por mares de sangre,
envueltos en el humo espeso de la batalla, por entre el cual brillaban las banderas y se
disparaban las rojas bocanadas de los cafiones; y siempre escuchabamos el tronar de los
fusiles y los gritos de los moribundos. —¢Y qué ha salido de todo eso? —dijo Satanés,
con su maligno glogloteo de risa—. Nada en absoluto. Vosotros no ganais nada;
terminais por el mismo sitio en que empezasteis. Durante un millén de afios vuestra raza
ha vivido propagadndose de una manera monétona, multiplicando monétonamente ese
absurdo tonto» ¢y qué ha conseguido? jNo hay sabiduria que pueda adivinar! ¢Quién se
beneficia con ello? Nadie, sino un grupo de reyezuel os usurpadores y de aristocratas que
os desprecian; que se considerarian manchados s los tocasels; que os darian con la
puerta en las narices s quisieses hacerles una visita; unos reyezuelos y aristécratas de
quienes sois esclavos, por los que luchais, por los que moris, sin que ello os dé
verglenza, sino orgullo; unos reyezuelos y aristocratas, cuya existencia es un perpetuo
insulto a vosotros, insulto contra el que no os rebelais por miedo; unos reyezuelos y
aristécratas que son unos pordioseros que viven de vuestras limosnas, que, sin embargo,
adoptan con vosotros los aires del bienhechor con e mendigo; que os hablan en €
lenguaje en que habla el amo a su esclavo, y alos que contestais con € lenguaje en que
contesta el esclavo a su sefior; alos que reverenciéis de palabra, mientras que en vuestro
corazdn (si es que lo tenéis) os desprecidis a vosotros mismos por ello. El primer
hombre fue un hipécrita y un cobarde, y esas cuaidades no se han perdido en su
descendencia; ellas son e fundamento sobre e que se han asentado todas las
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civilizaciones; jBrindad por que se perpetlen! jBrindad por que se aumenten! jBrindad
por...!

En ese momento advirtié por nuestras caras lo profundamente qué aquello nos
lastimaba; cortd su sentencia sin acabarla, cesd en su glogloteo de risa, y cambiaron sus
maneras, diciéndonos gentilmente:

—No, brindaremos los unos por salud de los otros, y alla se las arregle la
civilizacion. El vino que ha fluido a nuestras manos saliendo del espacio por un deseo
nuestro es cosa de la tierra, y lo bastante buena para este otro brindis; pero tirad los
vasos; haremos este otro brindis con un vino que hasta ahora no se vio en este mundo.

Obedecimos, alargamos las manos y recibimos en ellas las nuevas copas a medida
que descendieron de lo ato. Eran éstas bellas y de elegante forma, pero no estaban
fabricadas con ningln material de los que nosotros conociamos. Parecian dotadas de
movimiento, parecian vivas; y desde luego, los colores que habia dentro de ellas se
movian. Eran brillantissmas y centelleantes, de todas las tonalidades; no permanecian
inmoviles nunca, sino que corrian de una parte a otra en magnifico olege que se
entrechocaba, se rompia y estallaba en delicadas explosiones de encantadores colores.
Creo que se parecia mucho a un olege de épalos que despedia por todas partes
centelleos esplendorosos. Pero no hay nada a qué comparar €l vino aquel. Lo bebimos, y
experimentamos un éxtasis extraordinario y encantador, como si se nos hubiesen metido
dentro furtivamente los cielos. A Seppi se le humedecieron los ojos y exclamd con
reverencia:

—Algun dia estaremos alli y entonces...

Miré furtivamente a Satanas, y Yo creo que con la esperanza de que éste dijese: «Si,
algun dia estaras alli», pero Satanas parecia estar pensando en alguna otra cosa, y ho
dijo nada. Aquello me dio a mi una sensacion espantosa, porque estaba seguro de que
Satanas habia oido; nada, hablado o no hablado, se le escapaba a él. El pobre Seppi
parecio afligido y no termind su sentencia. Las copas se alzaron y se abrieron camino
hasta los cielos, |o mismo que un trio de trozos de arco iris, y desaparecieron. ¢Por qué
no se quedaron en nuestras manos? Aquello parecia una mala sefid, y me dgo
deprimido. ¢Volveriayo aver algunavez lamia? ¢Veria Seppi la suya alguna vez?

CAPITULO IX

Era cosa de maravilla el dominio que Satanas g ercia sobre el tiempo y la distancia.
Para é ni la una ni € otro existian. Los calificaba de invenciones de los hombres, y
afirmaba que eran puros artificios, ibamos muchas veces con € alos puntos més lgjanos
del globo, permaneciamos ali semanas y meses, y, por regla general, sdlo nos
ausentdbamos una fraccion de segundo. Esto podia demostrarse por € reloj. Cierto dia
en gue la gente de nuestra aldea se hallaba en una terrible afliccion, porque € tribunal
de brujas tenia miedo de proceder contra el astrlogo y contra los miembros de la casa
del padre Pedro —mejor dicho, contra nadie que no fuese pobre y desamparado—, la
gente perdio la pacienciay se dedicd por cuenta propia ala caza de brujas, comenzé por
perseguir a una dama distinguida por su nacimiento, de la que se sabia que tenia por
costumbre curar a la gente con artes diabdlicas, tales como € bafarlas, € lavarlas, €
darles alimentos en lugar de sangrarlos y purgarlos debidamente por mano del cirujano
barbero. La mujer corri6 por la calle de la aldea, perseguida por € populacho ululante y
maldiciente; intentd .refugiarse en algunas casas, pero le dieron con las puertas en la

55

Librodot



Librodot El forastero misterioso Mark Twain 56

cara. La persiguieron por espacio de més de media hora; nosotros fuimos detras para ver
lo que ocurria; por ultimo cay6 ellaa suelo, agotada, y laturbala agarrd. La arrastraron
hasta un &rbol, sujetaron una cuerda en una rama y empezaron a hacer un nudo
corredizo; mientras tanto, algunos la sujetaban, y ella lloraba y suplicaba, y su hija
mirabay sollozaba, sin atreverse adecir ni hacer nada.

Ahorcaron a la dama, y aunque en mi corazon yo estaba pesaroso, le tiré una
pedrada; pero eso mismo hacian todos, y cada uno se fijaba en el que estaba a su lado, y
s yo no hubiese hecho lo que hacian los demas, me habrian visto y habrian murmurado
de mi. Satanas solt0 la carcajada.

Todos cuantos estaban cerca se volvieron hacia él, atonitos y nada satisfechos. Mal
momento era aquél para retirarse, porque sus maneras libres y burlonas y su musica
sobrenatural 10 habian hecho ya sospechoso por toda la poblacion y eran muchos los
que en secreto estaban contra é. El corpulento herrero [lamé ahora la atencién hacia €,
alzando su voz de manera que le oyesen todos, y dijo:

—¢De qué os reis? jContestad! Explicad ademas a los aqui presentes por qué razon
no tirais ninguna piedra.

—¢Estéis seguro de que no latiré?

—Si. Y no querdis saliros por latangente; yo me fijé bien en usted.

—iY también yo, y también yo me fijé en usted! —gritaron otros dos.

—Tres testigos —dijo Satands—: Mudller, € herrero; Klein, e ayudante del
carnicero; Pfeiffer, el jornalero del tejedor. Tres embusteros muy corrientes. ¢Hay algun
otro?

—No os importe que haya o no haya otros, y ninguna importancia tiene tampoco la
opinién que usted tenga de nosotros; tres testigos son suficientes para arreglaros las
cuentas. Tendra usted que demostrar que tird una piedra, 0 mal lo va usted a pasar.

—ijAsi esl—qrit6 la turba, y se arremolind todo lo cerca que pudo del centro del
interés.

—En primer lugar contestara usted a esta otra pregunta —gritd € herrero, muy
satisfecho de si mismo por poder convertirse en portavoz del publico y en héroe del
momento—: ¢De qué se reia usted?

Satanés se sonrid y contesto, divertido:

—De ver a tres cobardes apedreando a una mujer moribunda, siendo asi que ellos
mismos estaban tan proximos a morir.

Hubo que ver a la muchedumbre supersticiosa encogerse y contener el aliento bajo
aquel golpe subito. El herrero, mostrandose bravucén, dijo:

—iPudal ¢Qué sabe usted de eso?

—¢Y07? Lo se todo. Mi profesién es la de echador de la buenaventura y lei las
manos de vosotros tres (y de algunos mas) cuando las levantastels para apedrear a la
mujer. Uno de vosotros morira de mafiana en ocho dias; € otro morird esta noche; a
tercero no le quedan sino cinco minutos de vida, jy alli esta el reloj!

Aquello produjo sensacion. Las caras de la multitud empalidecieron y se volvieron
mecanicamente hacia € reloj. El carnicero y €l tgedor parecian acometidos de una
grave enfermedad, pero el herrero sacé fuerzas de flaquezay dijo animoso:

—No es mucho o que hay que esperar para ver si se cumple la prediccion nimero
uno. Si no se cumple, mocito, no vivira usted ni un solo minuto después, se lo prometo.

Nadie habl6 una palabra; todos miraban al reloj en medio de un profundo silencio,
que resultaba impresionante. Iban pasados cuatro minutos 'y medio cuando €l herrero dio
un stbito jadeo, apretd sus manos contra € corazén y dijo: «jDadme aire! jDgjadme
espacio!», y empezd a desplomarse hacia € suelo. La multitud se arremolind hacia
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atras, sin que nadie se brindase a sostenerlo, y el herrero cay6 redondo a suelo, ya
cadaver. La gente se quedd mirando al muerto con ojos atonitos, miré luego a Satanas'y
se miraron después unos a otros; sus labios se movieron, pero no salié de ellos una sola
palabra. Entonces dijo Satanés.

—Tres vieron que yo no tiré ninguna piedra. Quizalo hayan visto algunos mas; que
hablen.

Aquello provoco entre la gente una especie de panico; aunque ninguno le contesté
fueron muchos los que empezaron a acusarse violentamente unos a otros diciendo: «Tu
dijiste que no habia tirado». La contestacion era ésta: «jMientes y te haré comer tu
mentiral ».

Un instante después estaban todos enfurecidos y se habia armado alli un revuelo
espantoso, porque se golpeaban y acometian los unos a los otros; en medio de todo
aquello, solo habia una persona indiferente: la difunta que colgaba de su cuerda,
terminados ya sus apuros, y con el almaen paz.

Nos aejamos de ali; yo no estaba tranquilo, sino que me decia a mi mismo: «Les
dijo que sereiade ellos, pero eso era mentira; de quien se reia era de mi».

Esto le hizo reirse de nuevo y dijo:

—Si, mereiadeti, porque, por miedo alo que los demés pudieran contar apedreaste
alamujer, siendo asi que tu corazén se revolvia contra ese acto; pero me reia también
de los demas.

—¢Por qué?

—~Porgue su caso era el mismo tuyo.

—¢COmMo es es0?

—Verés. habia alli sesenta y ocho personas, y de ellas sesenta y dos tenian tan
pocos deseos de tirar una piedra como t mismo.

—jSatanas!

—Es cierto, conozco a tu raza. Estd compuesta de borregos. Esta gobernada por
minorias, y solo muy rara vez, 0 quiza nunca, por mayorias. Hace caso omiso de sus
propios sentimientos y de sus propias creencias y sigue a pufiado de personas que mete
mas ruido. En ocasiones, ese pufiado bullicioso tiene razon, y otras veces no la tiene; no
importa, la multitud los sigue. La inmensa mayoria de la raza, lo mismo si es savaje
gue si es civilizada, es secretamente de buenos sentimientos, y se resiste a causar dolor,
pero no se atreve a manifestarse tal como es s hay delante una minoria agresiva y
despiadada. jImaginate! Una persona de buen corazén espiaalaotra, y tiene cuidado de
gue esa otra colabore lealmente en hechos inicuos que los indignan a los dos. Hablando
porque lo sé, me consta que €l noventa y nueve por ciento de tu raza era firmemente
opuesto a matar a las brujas cuando se agit6 por primera vez hace mucho tiempo esa
idiotez por un pufiado de locos beatos. Me consta que aun hoy en dia, a cabo de siglos
de transmitirse el prejuicio y de una educacion estlpida, sdlo una persona de cada veinte
acosa alas brujas poniendo en ello su corazon. Y, sin embargo, aparentemente, todos las
odian y quieren matarlas. Quiza algin dia se levante un pufiado de personas
defendiendo lo contrario y ese pufiado sera el que meta mas ruido (quizaincluso un solo
hombre audaz que tenga voz gruesa y expresion resuelta lo conseguird), y antes de una
semana todos |os borregos se dardn media vueltay le seguiran, terminando de ese modo
stibitamente la caza de brujas. Las monarquias, las aristocracias y las religiones se
hallan todas basadas en ese enorme defecto de vuestra raza, a saber: |la desconfianza que
cada cual siente de su convecino, y su deseo, por propia seguridad o comodidad, de
hacer buen papel ante los ojos de ese convecino. Esas instituciones permaneceran
siempre, floreceran siempre, 0s oprimiran siempre, seran siempre para vVosotros un
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bochorno y una degradacion, porque siempre seréis 'y seguiréis siendo esclavos de las
minorias. Jamas hubo un pais en € que la mayoria de las gentes hayan sido en lo
profundo de sus corazones leales a ninguna de estas instituciones.

No me gusto oir [lamar a nuestra raza rebafio de borregos, y dije que no creia que lo
fuésemos.

—Y, sin embargo, corderito, eso es cierto —dijo Satands—. Fijate bien durante una
guerra, jqué borregosy qué ridiculos sois!

—¢Enlaguerra? Y ¢coémo asi?

—Jamés hubo una guerra justa, jamés hubo una guerra honrosa, por la parte de su
instigador. Yo miro en lontananza un millon de afios mas alla, y esta horma no se
dterara ni siquiera en media docena de casos. El pufiadito de vociferadores (como
siempre) pedira a gritos la guerra. Al principio (con cautela y precaucién) e pulpito
pondré dificultades; la gran masa, enorme y torpona, de la nacion se restregara |os ojos
adormilados y se esforzara por descubrir por qué tiene que haber guerra, y dirg, con
ansiedad e indignacién: «Es una cosa injustay deshonrosa, y no hay necesidad de que la
haya». Pero el pufiado vociferard con mayor fuerza todavia. En el bando contrario, unos
pocos hombres bienintencionados argliirdn y razonarén contra la guerra valiéndose del
discurso y de la pluma, y a principio habré quien los escuche y quien los aplauda; pero
eso no durara mucho; los otros ahogaran su voz con sus vociferaciones y el auditorio
enemigo de la guerra se ird raleando y perdiendo popularidad. Antes que pase mucho
tiempo veras este hecho curioso: 1os oradores seran echados de |as tribunas a pedradas,
y lalibertad de palabra se vera ahogada por unas hordas de hombres furiosos que alla en
sus corazones seguirdn siendo de la misma opinién que los oradores apedreados (igual
gue a principio), pero que no se atreven a decirlo. Y, de pronto la nacion entera (los
pulpitos y todo) recoge el grito de guerra y vocifera hasta enronquecer y lanza a las
turbas contra cualquier hombre honrado que se atreva a abrir su boca; y, finalmente, esa
clase de bocas acaba por cerrarse. Acto continuo, los estadistas inventaran mentiras de
baja estofa, arrojando la culpa sobre la nacion que es agredida y todo el mundo acogera
con alegria esas falsedades para tranquilizar la conciencia, las estudiara con mucho
empefio y se negara a examinar cualquier refutacion que se haga de las mismas; de esa
manera se irén convenciendo poco a poco de que la guerra es justa 'y daran gracias a
Dios por poder dormir mas descansados después de ese proceso de grotesco engafio de
si mismos.

CAPITULO X

Empezaron a correr uno tras otro los dias, sin que se presentase Satanés. Lavidasin
él no tenia alicientes. Pero € astrdlogo, que habia regresado de su excursiéon ala luna,
recorrio la aldea desafiando ala opinion publica, y recibiendo en ocasiones una pedrada
en medio de la espalda cuando alguno de los perseguidores de brujas veia ocasion
segura de tirarsela y esguivar € ser visto. En ese tiempo hubo dos influencias que
trabgjaron en favor de Margarita. El que Satanas, a que ella le era por completo
indiferente, hubiese suspendido las visitas a su casa después de ir a ella una o dos veces,
lastimo el corazon de la joven; ésta se esforzo de ali en adelante por desterrarlo de su
corazén. Las noticias que lavieja Ursulale llevo de cuando en cuando acerca de lavida
de libertingje a que se entregaba Guillermo Meidling habian despertado en ]a joven
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remordimientos, porque la causa de todo eran los celos que Guillermo sentia de Satanés;
al combinarse la accién de estos dos asuntos, Margarita sacaba un buen provecho de los
mismos, porque el interés que tenia por Satanas se iba enfriando, y € que sentia por
Guillermo se iba haciendo cada vez mas intenso. Para completar su conversion solo se
necesitaba que Guillermo reaccionase haciendo algo que diese lugar a comentarios
favorables e inclinase el animo del publico otravez haciadl.

Y esa oportunidad Ileg6, Margaritalo llamd y le pidi6é que defendiese a su tio en el
juicio que se aproximaba; esto agradd muchisimo a joven, que dej6 de beber y
comenzd con actividad sus preparativos. En realidad, lo hizo con més actividad que
esperanza, porgue no era un caso prometedor. Habia celebrado muchas entrevistas en su
despacho con Seppi y conmigo, cerniendo bien nuestro testimonio, con la esperanza de
encontrar entre la paja algunos cereales valiosos, pero la cosecha, como es natural, fue
pobre.

iSi Satanas se presentase! Ese pensamiento no se me quitaba de la cabeza. El podia
inventar algun recurso para ganar € juicio; habia dicho que éste se ganaria, ¥y
forzosamente é tenia que saber de qué manera ocurriria eso. Pero pasaban los dias, y é
seguia sin venir. Desde luego que yo no dudaba de que € juicio se ganariay de que €l
padre Pedro pasaria feliz €l resto de su vida, porque Satanas nos lo habia dicho; sin
embargo, yo me sentiria mucho més tranquilo si e viniese y nos explicase cédmo
teniamos que arreglarnos. Y a era hora de que € padre Pedro fuese objeto de un cambio
salvador que lo llevase hacia la felicidad; era voz general que su encarcelamiento y la
ignominia de la acusacion que tenia encima lo habian reducido a Ultimo extremo,
siendo probable que falleciese de sus aflicciones, a menos que la ayuda llegase pronto.

Llegd por fin e dia dd juicio, y la gente de todos los alrededores se congregé para
presenciarlo; habia entre la concurrencia muchos forasteros que habian llegado desde
muy lejos. Si, todo e mundo estaba ali, menos el acusado. Su debilidad fisica era
incapaz de soportar aquella tensiéon. Pero Margarita se hallaba presente, manteniendo
Vivas sus esperanzas y su animo lo mejor que podia. También hacia acto de presencia el
dinero. Fue vaciado encima de la mesa y quienes tuvieron aquel privilegio pudieron
manosearlo, acariciarlo y examinarlo.

Entro en € cagjon de los testigos el astrologo. Se habia ataviado para aguella ocasion
con su mejor sombrero y su mejor tnica.

Pregunta—¢Afirma usted que este dinero le pertenece?

Respuesta—Afirmo.

Pregunta—¢De qué manerallegé a ser de su propiedad?

Respuesta—Encontré la bolsa en |a carretera cuando yo regresaba de un viaje.

Pregunta—¢Cuando fue eso?

Respuesta—Hace mas de dos afios.

Pregunta—¢Qué hizo usted con é?

Respuesta—Me lo llevé a casa y lo oculté en un lugar secreto de mi observatorio,
con €l propdsito de encontrar a su poseedor, si podia.

Pregunta—¢Hizo usted por encontrarlo?

Respuesta—Realicé activas investigaciones durante varios meses, sin que diesen
resultado.

Pregunta—¢Y luego?

Respuesta—Me parecié gue no valia la pena de seguir averiguando, y me propuse
invertir el dinero en terminar el aladel edificio de la Inclusa que hay entre el monasterio
de monjes y el de monjas. Lo sagqué, pues, del lugar en que lo tenia oculto, y reconté el
dinero paraver si me faltaba algo. Entonces...
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Pregunta,.—¢Por qué se detiene usted? Siga.

Respuesta—Lamento tener que decir esto; en el momento mismo en que yo
terminaba el recuento y colocaba otra vez la bolsa en su lugar, me volvi y me encontré a
mis espaldas al padre Pedro. (Algunas voces murmuraron: «Esto tiene mal cariz». Otros
contestaron: «jPero ese hombre es un grandisimo embustero!»)

Pregunta—¢Y osintranquilizd eso?

Respuesta—No; en aquel entonces no le di importancia, porque & padre Pedro
acudia con frecuencia a mi, sin previo aviso, para pedirme alguna pequefia ayuda en su
necesidad.

Margarita se sonrojé vivamente al oir cdmo con descaro y falsedad se acusaba a su
tio de pordiosear, y muy especialmente que lo acusaba una persona a la que € habia
denunciado siempre como un farsante. Iba ya a hablar, pero cay6 atiempo en la cuenta
de lo que le correspondia hacer, y siguié callada.

Pregunta—Prosiga usted.

Respuesta. — Por Ultimo, me dio miedo contribuir con aquel dinero a la
construccién de la Inclusa, y decidi esperar un afio masy proseguir mis investigaciones.
Cuando oi contar lo del hallazgo del padre Pedro me alegré, y no recelé absolutamente
nada; dos o tres dias después, a regresar a casa, comprobé que el dinero mio habia
desaparecido; pero ni aun asi sospeché hasta que me llamaron la atencion como
coincidencias muy extranas tres circunstancias relacionadas con la buena fortuna del
padre Pedro.

Pregunta—Sirvase explicarlas.

Respuesta—E| padre Pedro se habia encontrado e dinero en un camino, yo me
habia encontrado el mio en una carretera. El hallazgo del padre Pedro estaba compuesto
exclusivamente de ducados de oro, el mio, también. El padre Pedro se habia encontrado
mil ciento siete ducados, exactamente como yo.

Con esto termind su declaracion que produjo ciertamente impresion profunda en la
concurrencia; era cosa que saltaba alavista

Guillermo Meidling le hizo algunas preguntas, luego nos Ilamaron a nosotros los
muchachos, y nosotros hicimos nuestro relato. Aquello hizo reir a la gente, y nosotros
nos sentimos avergonzados. Aun sin eso ya estabamos inquietos, porque Guillermo
estaba desesperado, y o dejaba ver. El pobre joven estaba haciendo todo cuanto podia,
pero nada militaba en su favor, y si habia algunas simpatias no estaban desde luego del
lado de su defendido. Quizéa resultase dificil para €l Tribunal y la concurrencia el creer
en € relato del astrologo, teniendo en cuenta su reputacion; pero lo que si resultaba
completamente imposible de creer era el relato del padre Pedro. Estabamos ya bastante
inquietos, pero cuando € abogado del astrélogo dijo que no le parecia necesario
hacernos ninguna pregunta, porgue nuestro relato era un poco delicado y seria una
crueldad suya el ponerlo a prueba, todos dejaron escapar unarisitay aquello se nos hizo
ya insoportable. Acto continuo pronuncié un discursito burlén, y nuestro relato le dio
base para tales bromas, haciéndole aparecer tan ridiculo, infantil, estipido e imposible
desde todo punto de vista, qué ya todos se carcajearon hasta que les corrian las |&grimas
por la cara; por ultimo, Margarita perdi6 los animos, se degjo llevar del abatimiento, y
rompié allorar. jQué pena senti por ellal

Pero vi algo que me devolvio los &nimos. jSatanas estaba en pie junto a Guillermo!
iY gué contraste habia entre ellos! Satanés parecia muy confiado y sus 0jos 'y su rostro
estaban Ilenos de animacion, mientras que Guillermo parecia deprimido y lleno de
abatimiento. Nosotros dos nos sentimos ya tranquilos, y creimos que Satanas declararia
y convenceria a Tribunal y a la concurrencia de que lo negro era blanco y lo blanco
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negro, o del color que a él |le agradase. Miramos a nuestro alrededor para observar qué
concepto tenian de é los forasteros que habia en la casa, porque Satanas era, como
sabéis, bello —mejor dicho, despampanante—, pero nadie se fijaba en él, por lo cual
comprendimos que erainvisible atodos.

El abogado estaba pronunciando sus Ultimas palabras; y mientras las decia, empez6
Satanas a diluirse en €l interior de Guillermo. Se diluyé en su interior y desaparecio. iY
qué cambio & que tuvo lugar cuando su espiritu empezd a mirar desde los ojos de
Guillermo!

El otro abogado termind su discurso con mucha seriedad y dignidad. Apunté hacia
el dinero, y dijo:

—El amor a dinero eslaraiz de todo mal. Ahi lo tenéis, a tentador de siempre, rojo
otra vez de verglienza por su mas reciente victoria, por la deshonra de un sacerdote del
Sefior y de sus dos pobres juveniles colaboradores en el crimen. Si ese dinero pudiera
hablar, creo que se veria obligado a confesar que ésta es la mas ruin y la mas dolorosa
de todas sus conquistas.

Se sentd. Guillermo se levant6 entonces y dijo:

—Por el testimonio del acusador deduzco que é se encontré ese dinero en una
carretera hace mas de dos afios. Rectifiqueme, sefior, si le comprendi a usted mal.

El astrélogo dijo que le habia comprendido bien.

—Y que € dinero encontrado de esa manera no salio de las manos de usted hasta
una fecha determinada, a saber: el dltimo dia del Ultimo afio. Rectifiqueme, sefior, s
estoy equivocado.

El astrlogo asintié con la cabeza. Guillermo se volvio haciael Tribunal y dijo:

—De modo, pues, que si yo demuestro que este dinero que hay aqui no es el mismo,
entonces ese dinero no es suyo, ¢no esasi?

—Desde luego que si; pero ése es un procedimiento irregular. Si usted tenia un
testigo de esa clase era obligacion suya advertir a su debido tiempo y traerlo agui para...

Se interrumpio y empezd a consultar con los demés jueces. Entre tanto € otro
abogado se puso en pie con gran excitacion y empezo a protestar contra el hecho de que
se permitiese introducir nuevos testigos en € juicio en aquella Ultima etapa.

L os jueces resolvieron que su oposicion erajustay debia ser tenida en cuenta.

—Pero no se trata de un nuevo testigo —dijo Guillermo—. Se trata de un testigo
que ha sido ya examinado en parte. Me refiero al dinero.

—¢Al dinero? Y ¢qué puede decir € dinero?

—Puede decir que é no es e mismo que € astrélogo posey6 en otro momento.
Puede decir que el Ultimo mes de diciembre no existia ain. Puede decirlo por la fecha
que lleva

iY era asi! Reind la mas viva excitacion en la sala mientras e otro abogado y los
jueces echaban mano a las monedas y las examinaban entre exclamaciones. Todos
estaban |lenos de admiracién ante la agudeza de Guillermo, que tuvo una idea tan
oportuna. Se llamé por fin a orden, y € tribunal dijo:

—Todas las monedas, menos cuatro, son del afio actual. El tribuna expresa su
sincera simpatia a acusado y su profundo dolor de que é, un hombre inocente, haya
tenido, por una lamentable equivocacion, que sufrir la humillacion inmerecida de ser
encarcelado y juzgado. El acusado queda absuelto.

De modo, pues, que, a pesar de que el otro abogado opinaba lo contrario, € dinero
pudo hablar. El tribunal se levantd, y casi todo el mundo se adelanto a estrechar la mano
de Margaritay afelicitarla, y después a estrechar la mano de Guillermo, colméndole de
elogios, Satanas habia salido ya del cuerpo de Guillermo y miraba todo con € mayor

61

Librodot



Librodot El forastero misterioso Mark Twain 62

interés, mientras la gente iba y venia atravesandolo, sin saber que é estaba alli.
Guillermo no podia explicar la razon de que hasta € Ultimo instante no se le ocurriera
pensar en la fecha de las monedas; dijo que se le habia ocurrido de pronto, como una
inspiracion, y que lo dijo sin vacilar, a pesar de que no las habia examinado; pero que
estaba seguro de que era asi, aunque sin explicarse cdmo tenia esa seguridad. En ello
demostré su honradez y obrd como quien era; otro en su lugar habria simulado que lo
habia pensado antes, pero que lo tenia reservado hasta el final como una sorpresa. Su
aspecto era ya un poco mas apagado; no mucho, pero, sin embargo, no se veia en sus
ojos aquella luminosidad que tenian mientras Satanas estaba en su interior. Pero casi la
recobré cuando Margarita se le acerco, 1o colmd de elogios, le dio las gracias y no pudo
menos que dejarle ver cuan orgullosa estaba de él. El astrdlogo se marché descontento y
echando maldiciones, y Salomén Isaacs recogi6 € dinero y se lo llevé. Era ya, de una
manera definitiva, de propiedad del padre Pedro.

Satanas se habia marchado. Me parecié que se habria introducido en la cércel para
llevar lanoticia a preso, y acerté. Margaritay todos nosotros corrimos hacia alla a todo
lo que daban nuestras piernas, en un estado de gran jubilo.

Lo que Satanas habia hecho era esto: se habia presentado delante del pobre preso y
exclamo:

—Termind € juicio, y usted ha quedado para siempre con la nota de infamia de ser
un ladrén, por el veredicto del tribunal.

Aquel golpe trastorné la inteligencia del anciano. Diez minutos después, cuando
nosotros llegamos, estaba pasedndose con gran pompa por la carcel, dando ordenes alos
corchetesy alos carceleros, dirigiéndose a ellos como si fuesen el Gran Chambelan, el
principe tal o el principe cual, e amirante de la Escuadra, €l mariscal de campo en jefe
y otros titulos altisonantes por el estilo. Era tan feliz como un pgaro, jy creia ser €l
emperador!

Margarita se abrazé a su pecho y llor6; a decir verdad, la emocion casi nos
desgarraba a todos €l alma. Reconoci6 a Margarita, pero no llegaba: a comprender por
qué lloraba, dio unos golpecitos en e hombro y dijo:

—No llores, corazdn; ten presente que hay testigos, y que no esta bien eso en la
princesa de la Corona. Cuéntame la causa, y se remediard no hay cosa que un
emperador no pueda hacer.

Mir6 luego en derredor suyo y vio a Ursula que se llevaba € delantal a los ojos.
Aquello lo desconcertd, y dijo:

—¢Y quéte pasaati?

Oya, por entre los sollozos de la mujer, algunas palabras en que €ella le explicaba
que le dolia € verlo asi. Medit6 un momento, y luego dijo, como hablando para si
mismo:

—Cosa antigua y extrafa, esta duquesa viuda; ella tiene buena intencién, pero
siempre esta a vueltas con su romadizo, y no puede explicar 1o que le pasa. Y es porque
no rige bien. Sus ojos se posaron en Guillermo, y le dijo:

—Principe de la India, adivino que vos tenéis algo que ver en lo que le ocurre ala
princesa de la Corona. Habra que secar sus l&grimas; no quiero interponerme mas entre
vosotros ; ella compartira vuestro trono, y entre los dos heredaréis el mio. Ea, mujercita,
¢he hecho bien? Y a puedes ahora sonreir, ¢verdad que si?

Llamé con nombres dulces a Margaritay la beso, y estaba tan contento de si mismo
y de todos, que todo le parecia poco para nosotros, y empezé a repartir a diestro y
siniestro reinos y otras cosas por € estilo, y 1o menos que le toco a cualquiera de
nosotros fue un principado. Y, finalmente, cuando se le convencid de que debia marchar
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a su casa, |o hizo con imponente majestuosidad; y cuando las multitudes que habia a lo
largo del trayecto vieron cuanto le satisfacia el que le vitoreasen, lo complacian hasta el
maximo de sus deseos, y é respondia con inclinaciones muy dignas y con sonrisas
generosas, y aargaba con frecuencia una mano y decia:

—iBendito seas, pueblo mio!

Nunca habia visto yo un espectéaculo més doloroso. Margarita y la vieja Ursula no
hicieron sino llorar en todo €l trayecto.

Camino de mi casa me tropecé con Satanas y lo recriminé por haberme engafiado
con semejante mentira. Mis palabras no le produjeron el menor embarazo, limitandose a
decir con toda naturalidad y calma:

—Estas en un error; te dije la pura verdad. Te dije que seriafeliz durante el resto de
sus dias, y lo serd, porgue se creera siempre el emperador, y €l orgullo y € jubilo que
eso le produce subsistiran hasta € fin. Es ya, y seguird siendo, la Unica persona
completamente feliz de este imperio.

—Pero jde qué manera, Satanas, de qué maneral ¢No podias haberlo logrado sin
privarlo de larazon?

Dificil erairritar a Satanas, pero estas palabras mias |o consiguieron, y me dijo:

— jEres un borrico! ¢Tan poco observador eres que todavia no has descubierto que
la felicidad y el estar en el sano juicio son dos cosas imposibles de combinar? Un
hombre de inteligencia sana no puede ser feliz, porque la vida es para él unarealidad, y
ve que es una redidad terrible. Unicamente los locos, y no muchos locos, pueden ser
felices. Los escasos locos que se imaginan gque son reyes o dioses son felices, y los
demas locos no son mas felices .que los de sano juicio. Claro est4 que jamés puede
decirse de un hombre que esta por completo en sus cabales, pero yo me referia a los
casos extremos. Le he privado a ese hombre de ese artilugio de pacotilla que la raza
vuestra mira como inteligencia; he sustituido esa vida de hojalata con una ficcién de
plata dorada; estés viendo € resultado, jy todavia lo criticas! Te dije que yo lo haria
permanentemente feliz y 1o he hecho. Lo he hecho feliz valiéndome del Unico recurso
posible en su raza, jy estas descontento!

Degj6 escapar un suspiro de desaliento y dijo:

—Me esta pareciendo que es la vuestra unaraza dificil de contentar.

Otra vez lo de siempre. Parecia no conocer otro medio de hacerle un favor a una
persona como no fuese matandola o enloqueciéndola. Me disculpé de la megjor manera
gue pude; pero, para mis adentros, no aprecié en mucho sus procedimientos, en aquel
entonces.

Satanas solia decir que nuestra raza estaba acostumbrada a llevar una vida de
constante e ininterrumpido engafio de si misma. Desde la cuna a sepulcro se embaucaba
con embelecos y espejismos que tomaba por realidades, y esto convertia su vida toda en
un puro embeleco. De la veintena de cualidades nobles que esa raza se imaginaba
poseer y de las que se enorgullecia, apenas si poseia una sola. Se consideraba a si misma
como oro, y no pasaba de ser bronce. Cierto dia en que Satanas se hallaba de este genio
menciond un detalle: el sentido del humorismo. Eso me alegrd, y adopté posiciones,
afirmando que era cierto que |o poseiamos.

— jYahabl6 por tu boca larazal —dijo—. Siempre dispuesta a reclamar como que
estd en posesion de lo que carece, y a confundir una onza de limaduras de bronce con
una tonelada de polvo de oro. Lo que vosotros tenéis es la percepcion espuria del
humorismo, y nada mas; existe entre vosotros una multitud que posee esa condicion.
Esa multitud ve e lado cémico de mil triviaidades y vulgaridades, que son, por lo
general, incongruencias de mucho bulto; cosas grotescas, puros absurdos, capaces de
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hacer relinchar de risa. Pero de su cegata vision estan excluidos los diez mil detalles
comicos que existen en e mundo. ¢Llegard dia en que la raza descubra lo que esas
juvenilidades tienen de gracioso y derisible, y las destruya a fuerza de risas? En efecto,
vuestra raza, dentro de su pobreza, posee incuestionablemente un arma eficaz: larisa. El
poder, el dinero, la persuasion, las stplicas, la persecucion, todas esas cosas son capaces
de montar una paparruchada colosal, de darle un empujoncito, de debilitarla un poco,
siglo tras siglo; pero Unicamente la risa es capaz de hacerla volar de golpe por los aires
reducida a atomos y harapos. Nada puede resistir a asalto de la risa. Os pasais la vida
armando gran revuelo y peleando con las demas armas de que disponéis. ¢Empleais ésta
alguna vez? No; la degjais enmohecer. ¢La empledis alguna vez en vuestra totalidad de
raza? No; os falta buen sentido y valor.

En ese momento estdbamos vigiando, e hicimos alto en una pequefia ciudad de la
India, y nos quedamos mirando como un prestidigitador € ecutaba sus trucos ante un
grupo de indigenas. Los trucos eran maravillosos, pero yo sabia que Satanas era capaz
de hacerlos mucho mayores, y le pedi que hiciese una pequefia exhibicion; é me
contestd gque la haria. Se transformé en un indigena, con su turbante y sus bragas, y tuvo
la gran atencion de darme transitoriamente cierto conocimiento de aquel idioma.

El prestidigitador mostré una semilla, la colocd dentro de un pequefio tiesto de
flores y la cubri6 de tierra; luego cubrié € tiesto con un trapo; a cabo de un minuto €l
trapo empezd a levantarse; a cabo de diez minutos se habia levantado a la altura de un
pie; quitd entonces e trapo y quedd a descubierto un arbolito, con hojas y € fruto
maduro. Probamos del fruto y era apetitoso. Pero Satanas dijo:

—¢Por qué tapas €l tiesto? ¢No eres capaz de hacer crecer € &bol alaluz del sol?

—No —dijo &l juglar—; nadie puede hacer eso.

—T0 no eres sino un aprendiz; no conoces tu profesion. Dame la semilla. Te voy a
mostrar una cosa —agarro en la mano la semillay dijo—: ¢Qué clase de planta quieres
que salga?

—Es una semilla de cereza; de modo que saldra un cerezo.

—No; eso es una insignificancia; cualquier novicio es capaz de eso. ¢Quieres que
haga brotar de ella un naranjo?

—iClaro que si! —dijo el prestidigitador, echandose areir.

—¢Y no quieres que, ademés de naranjas, le haga producir otras frutas?

—iSi Dioslo quierel—exclamaron todos, riéndose.

Satanas colocd la semillaen e suelo, le echd encima un poco detierray dijo:

—ijBrotal

Brotd un tallo mindsculo y empezd a crecer, y crecio tan rapidamente, que a los
cinco minutos se habia convertido en un gran arbol, a cuya sombra todos estdbamos
sentados. Estallé un murmullo de asombro, y cuando todos alzaron la vista
contemplaron un espectéculo bello y extraordinario, porque las ramas estaban cargadas
de frutos de muchas clases y colores. naranjas, uvas, plédanos, melocotones, cerezas,
albaricoques, etc. Se trgjeron canastos y empez0 la recogida de frutas; la gente se
apelotonaba arededor de Satanas y le besaban la mano, colmandolo de elogios y
llamandolo el principe de los prestidigitadores. Corrié la noticia por la ciudad y
acudieron todos a contemplar el prodigio, teniendo cuidado de traer también canastos.
Pero el arbol se mostré a la altura de la situacion, porque fue echando nuevos frutos a
medida que le quitaban los que tenia; se llenaron canastos por veintenas y por
centenares, pero la cosecha seguia siempre igual. Hasta que 1leg6 un extranjero vestido
de ropas blancas y con un yelmo para el sol en la cabeza, y exclamo furioso:
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—ijLargo de aqui! jQue os larguéis digo, perros! El arbol esta en terreno mio y me
pertenece.

Los indigenas depositaron sus canastos en € suelo y obedecieron humildemente.
También Satanas se inclind en sefial de obediencia, |levandose los dedos a la frente, a
estilo indigena, y dijo:

—Sefior, permitidles, por favor, que hagan su gusto durante una hora, y nada mas.
Pasada una hora, podés prohibirselo, porque aun con todo eso dispondréis de mayor
cantidad de frutas que las que vos y |as personas de vuestra finca podéis consumir en un
ano.

Esto irritd mucho al extranjero, que le grito:

—¢Y quién eres td, vagabundo, para decir a tus superiores lo que pueden y lo que
no pueden hacer?

Dio a Satanas con su bastén, y completd este error con un puntapié.

En ese instante las frutas se pudrieron en las ramas y las hojas se marchitaron y se
cayeron a suelo. El extranjero contempl6 las ramas peladas con expresion de sorpresa
desagrado. Satanas le dijo:

—Cuide mucho del arbol, porque la salud del mismo y la de usted estan ligadas la
una a la otra. Ya no volvera a dar frutos, pero si usted lo cuida bien, vivira mucho
tiempo. Riegue sus raices todas las noches, una vez cada hora, y hagalo usted mismo;
No es cosa que se pueda hacer por delegacién, y de nada serviraregarlo de dia. Una sola
vez que usted deje de regarlo durante una noche, morira el &bol, y usted también. No
intente volver a su propio pais, porque no llegaria a é; no tome usted compromisos de
negocio o de placer que le exijan salir de la puerta exterior de su finca por las noches; es
un riesgo que no puede usted correr; no arriende ni venda este negocio; seria obrar sin
Seso.

El extranjero era orgulloso y no se humillé a pedir; pero a mi me parecio que estaba
muy inclinado a hacerlo. Mientras @ miraba con ojos aténitos a Satanas, nosotros
desaparecimos y fuimos atomar tierraa Ceilan.

Me daba pena aguel hombre; me daba pena el que Satanés no se hubiese conducido
como quien eray lo hubiese matado o enloquecido. Cualquiera de las dos cosas habria
sido una obra de misericordia. Satanas escuchd mis pensamientosy dijo:

—Lo hubiera hecho asi de no haber sido por su mujer, que ho me habia causado
ninguna ofensa. Ella viene a reunirse con é procedente de su pais: Portugal. Ella esta4
bien de salud; pero le queda poco tiempo de vivir, y anhela verlo y convencerlo de que
regrese con ella e afio proximo. Ella morir4 sin saber que su marido no puede
abandonar ese lugar.

—¢Esque é no selo contard?

—¢EI? No confiara ese secreto a nadie; pensara que es posible que lo revele en
suefios, y que lo oigaunau otravez, € criado de algun invitado portugués.

—c¢éninguno de los indigenas alli presentes entendi6 lo que le dijiste?

—Ninguno lo entendi6; pero ese hombre vivira siempre con el temor de que alguno
lo haya entendido. Ese temor constituird para é un tormento, porque ha sido para ellos
un amo duro. Mientras duerma los vera con su imaginacion derribando el arbol a
hachazos. Y a no vivird un dia tranquilo, y en cuanto alas noches, ya va bien servido.

Me dolié, aunque no vivamente, el observar la satisfaccion con que explicaba como
habia dispuesto |as cosas para aquel extranjero.

—¢Y cree que es verdad lo que le dijiste, Satanés?

—Penso6 que no lo creia; pero el ver que desaparecimos contribuy6 a gue lo creyese.
Y también contribuy6 e hecho de que hubiese un érbol donde antes no lo habia. Como
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también ayudd a €ello la variedad rara y desatinada de los frutos y e que éstos se
marchitasen sibitamente. Que piense como quiera, que razone como quiera, lo cierto es
que regara el &bol. Pero entre esto y la noche dara principio a nuevo curso de su vida
con una precaucion muy natural en él.

—¢QUE precaucion es ésa?

—Hara venir a un sacerdote para arrojar al demonio del arbol. Sois unarazallenade
humorismo, sin que vosotros mismos lo sospechéis.

—¢Le contaratodo al sacerdote?

—No. Le dird que € arbol ha sido creado por un prestidigitador de Bombay, y que
quiere que eche fuera del arbol al demonio del prestidigitador, a fin de que vuelva a su
lozaniay dé nuevamente frutos. L os encantamientos del sacerdote no produciran efecto,
y entonces el portugués renunciara a ese plan y preparara su regadera.

—Pero el sacerdote quemara €l &bol. Estoy seguro de que lo hard no consentira
que €l arbol permanezca.

—Si, y en cuaquier parte de Europa quemaria también a hombre. Pero en la India
las gentes son civilizadas y no ocurren esas cosas. EI hombre apartara de ali a
sacerdote y cuidara é mismo del arbol.

Medité unos momentos, y luego dije:

—Satanas, creo que le has preparado una vida dura.

—Relativamente. Claro esta que no hay que confundirla con unas vacaciones.

Fuimos revoloteando de un lugar a otro arededor del mundo tal como lo habiamos
hecho antes, y Satands me fue mostrando un centenar de maravillas, la mayoria de las
cuales reflgjaban de una manera u otra laflaguezay lafutilidad de nuestraraza. Llevaba
ya algunos dias haciéndolo; no por malicia, de eso estoy seguro. Parecia Unicamente que
aquello le divertia y le interesaba, igual que un naturaista pudiera divertirse e
interesarse en una coleccién de hormigas.

CAPITULO XI

Satanés continud en sus visitas casi durante un afio; pero, por Ultimo, empezd a
venir con menor frecuencia, y acabd no viniendo en muchisimo tiempo. Sus ausencias
me dejaban siempre solitario y melancdlico. Tuve la sensacion de que él perdia interés
en nuestro mintsculo mundo y que en cualquier momento abandonaria por completo
sus visitas. Finalmente, a presentarse cierto dia, mi jubilo fue extraordinario, pero durd
poco tiempo. Me dijo que habia venido a despedirse de mi de una manera definitiva.
Tenia que redizar investigaciones y llevar a cabo empresas en otros rincones del
universo, segun me dijo, y ellas lo mantendrian ocupado durante un periodo de tiempo
superior quizaa gue ami me seria posible esperar.

—¢Temarchas, pues, parano regresar jamas?

—Si —me contest6—. Nuestra camaraderia ha durado mucho tiempo y ha resultado
agradable, agradable paralos dos; pero debo marcharme, y jamés volveremos a vernos.

—En esta vida no, Satanés, pero ¢en la otra? ¢Verdad que en la otra nos
encontraremos?

Entonces, con toda tranquilidad y sosiego, me respondid de esta manera
sorprendente:

—No hay otra.

66

Librodot



Librodot El forastero misterioso Mark Twain 67

Soplé sobre mi espiritu desde e suyo una influencia sutil que me inspiré un
sentimiento confuso, indeciso, pero bendito y esperanzador de que quiza esas increibles
palabras fuesen verdaderas, que por fuerzatenian que ser ciertas.

—¢Nunca lo habias sospechado, Teodoro?

—No. ¢Cdmo podia sospecharlo? Pero si, por o menos, fuese cierto...

—Loes

Surgié dentro de mi pecho un borbotén de felicidad; pero antes que pudiera
manifestarse en palabras se vio frenado por unaduda, y dije:

—Pero..., pero... esa vida futura la hemos visto, la hemos visto en su realidad; de
modo que...

—Fue aquello unavision, que no tenia realidad.

La inmensa esperanza que forcejeaba dentro de mi apenas s me dejaba fuerzas para
respirar.

—cUnavision? Una.. vi...

—Lavidaes solo unavision, un suefio.

Fue una descarga eléctrica. jVive Dios, que ese mismo pensamiento lo habia yo
tenido mil veces durante mis meditaciones a solas!

—Nada existe; todo es un suefio. Dios, e hombre, e mundo, € sol, la luna, la
inmensidad estelar, un suefio, todo un suefio; no tienen realidad. jNada existe, fuera del
espacio vacio... y tu!

—iYo!

—Y td no eres tU; no tienes cuerpo, ni sangre, ni huesos, no eres sino un
pensamiento. Y o mismo no tengo realidad; no soy sino un suefio, tu suefio, una criatura
de tu imaginacion; bastara un instante para que te des cuenta de €ello, y entonces me
borrarés de tus visiones y yo me disolveré en la nada de la que me formaste. Estoy ya
degjando de existir, estoy descaeciendo, estoy muriendo. De aqui a unos instantes te
encontrarés solitario en el espacio sin limites, para que vayas y vengas por su soledad
inacabable sin ningln amigo ni camarada, porque seras por siempre un pensamiento, €l
anico pensamiento existente, inextinguible e indestructible por tu misma naturaleza.
Pero yo, tu pobre servidor, te he revelado a ti mismo y te he dado la libertad. jSuefia
otros suefios, y que sean mejores! jQué cosa mas extraordinaria el que no lo hayas
sospechado afios ha, siglos, edades, series de edades! jPorque tU has existido, sin
compafia de nadie, por todas las eternidades! jCosa verdaderamente extrafia el que tu
no hayas sospechado que tu universo y su contenido eran Unicamente suefios, visiones,
ficciones! jCosa verdaderamente extrafial Porque, como todos los suefios, ésos eran
franca e histéricamente disparatados; por €y emplo, el de un Dios que pudiendo crear con
la misma facilidad hijos buenos que malos, prefiriese crearlos malos; que pudiendo
hacerlos a todos felices, no haya hecho ni a uno solo completamente feliz; que les haya
hecho apreciar en mucho su aspera vida, y que, sin embargo, se la haya cortado de
pronto de manera tan mezquina; que otorgd a sus angeles una felicidad eterna sin que la
ganasen, exigiendo, en cambio, a los demés hijos suyos, que hiciesen méritos para
conseguirla; que otorgd a sus angeles unas vidas libres de todo dolor, al mismo tiempo
que echaba sobre sus demas hijos la maldicion dé angustias vivisimas y de
enfermedades de cuerpo y de alma; que habla de justicia e invento el infierno, que habla
de misericordia e invent6 €l infierno, que pronuncia las normas béasicas de conductay de
perdon multiplicadas por siete veces siete e invento6 e infierno; que impone a los deméas
normas morales y no guarda ninguna; que frunce € cefio ante los crimenes, y que los
comete todos; que cred el hombre sin que nadie se lo pidiese, y trata luego de descargar
sobre ese hombre la responsabilidad de sus actos, en lugar de cargarla, como es lo
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honrado, sobre si mismo; y, por Ultimo, con una torpeza completamente divina, jinvitaa
ese pobre y maltratado esclavo a que le rinda adoracién! Ahora comprendes ya que
todas esas cosas son imposibles como no sea en un ensuefio. Ahora comprendes que son
puros y pueriles despropdsitos, creaciones estlpidas de una imaginacion gque no tiene
conciencia de sus monstruosidades. En una palabra: que son suefios, y tu quien los crea.
Llevan todas las sefiales de los suefios, y deberias haberlo advertido antes. Esto que te
he revelado es cierto; no existe Dios, ni e universo, ni la raza humana, ni la vida
terrenal, ni @ cielo, ni € infierno. Todo es un suefio, un suefio grotesco y disparatado.
Nada existe sino tu. Y tu no eres sino un pensamiento, un pensamiento némada, indtil,
sin hogar propio, que vagabundea desamparado por €l vacio de |as eternidades.

Satanés desaparecio, dejandome anonadado; porque yo sabia, tenia la certeza, de
gue todo cuanto me habia dicho era verdad.

FIN
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